2012年7月20日(星期五)

　　母親吕鬆順凌晨3時多起床去小便，不慎跌倒，右膝跪地，致右膝瘀腫、疼痛。

　　上午9時多，在母親的要求下，我們陪同母親到江海區一位按摩師按摩、敷藥。

　　7月21日

　　晚上，母親出席原飲食公司林經理的壽宴。

　　7月22日

　　我們前往母親住宅探望，詳細詢問母親受傷情况，商量如何醫治問題。見到母親右膝有腫和疼痛，走路不便。我們很關切地説：繼續抹跌打油；如有不便，應回到兄弟家中居住；病情如有發展，及時説説，盡快到醫院檢查、治療。

　　7月23日

　　母親在家敷藥養傷。我們到母親住宅探望。

　　7月24日 

　　母親要求到五邑中醫院照X光片(受傷部位)，作進一步檢查。我們馬上聯繫五邑中醫院有關人員，作出安排。

　　7月25日

　　上午9時，我們同母親到五邑中醫院。該院安排護士，推着輪椅，將母親接送至X光室拍片，發現膝蓋(波羅蓋)有裂，醫院稱“右嵌骨下部骨折，骨折端略分離，局部軟組織腫脹”。因此，院方要求母親留院醫治，並説：你現在腿部不能動彈、走路，否則膝蓋骨裂口難於生合，延誤時間就不好辦。經研究，如僅是骨折問題，可以在五邑中醫院住幾天，進行醫治。於是在上午10時13分辦理入院手續，床號爲59號(骨科二區)。我們陪同母親，直至晚上。除了安排人員留下過夜，看護關照母親，還雇請了護工值班。

　　7月26日

　　我們和孫輩們，於上午、下午、晚上都分别到醫院探望母親，關心母親病情發展、醫治情况，而且送魚湯、田七湯給她喝。醫院還派出營養師到病房爲母親配營養餐，也送田七湯。同時，我們還專門與院方商量如何治療母親的腿傷，方案有二：一是打石膏，用石膏包實，直腿45天；二是動手術，在膝蓋開孔，穿入不銹鋼綫加以固定，需時7天。我們同母親在研究、選擇方案。晚上，她一再要我們回家睡覺，不用在醫院值夜班。

　　7月27日

　　鑒於母親有血管問題，經過反復商量，决定采用第一方案即打石膏方案，且聽主治醫師介紹，有一種新夾具既能夾實腿部又可以隨時打開透氣、抹汗，這更堅定采用第一方案，只是45天後須進行恢復腿部功能。母親總擔心住院時間長會影響自己的活動，我們只好安慰她既來之則安之。經醫院采購，於上午11時多，由護士將這個夾具裝在母親的右脚上，她覺得舒服，心情好很多。

　　7月28日，星期六

　　我們爲她買了一罐安怡牌奶粉(老人專用)，隨即給她冲飲一碗。同前幾天一樣，我們每天仍上午、下午、晚上分别看望她、守護她，直至晚上10時多甚至12時多才離開，其孫輩們都經常到醫院探望(在香港、美國的趕不回來)。

　　7月29日，星期日

　　同往日一樣，我們仍堅持上午、下午、晚上都到醫院母親的病房值班，看護母親。母親仍同往日一樣，説我没有什麽事，你們還是回家休息吧！其中有的到藥店，還爲母親買了一支紅霉素眼藥水，再轉回醫院，給母親滴眼。

　　7月30日

　　約凌晨4時，母親説身體發冷，出大汗；即按鈴通知醫務室，醫務人員和雇請的護工立即爲她换衣服；不久，母親坐着説“暈呀”，即倒在床上昏迷過去，又即通知醫生護士，醫護人員立即對母親進行搶救。至6時多，母親出事，處於休克狀態，正在搶救中，有三名男醫生在用力按壓母親心臟部位，其中有醫生想放棄搶救，我們都在場，强調不能停止搶救。又見到儀表在小波直綫中仍間斷有高尖峰，説明按壓心臟仍有一點效果，還是要求他們三位男醫生繼續搶救。此時，我們立即聯繫院長，請求他組織搶救。後因爲骨科二區搶救條件不足，醫護人員决定將她轉移到10樓重症室進行搶救，他們一邊推動病床一邊安排人員蹲在病床上用力按壓母親心臟部位，快速從電梯昇至10樓，繼續搶救。我們也轉移到10樓會客室守候。江門中心醫院聞訊也派出專家趕來指導搶救。同時，我們立即將目前情况發電話給大妗、香港二妹們(他倆立即乘10時班車從香港趕返江門)、堂兄妹、表兄妹們都分别立即趕到醫院手術樓10樓。最早從重症室出來的是醫院樑科長，她流着泪説：“對不起，我們已盡力了，你們母親還是搶救不了。”接着，副院長率醫院搶救小組和市中心醫院心内科主任、呼吸科主任一同到會客室來，向我們報告搶救情况。科主任説，我們同中心醫院的專家一直在搶救，但她始終未能恢復自主心律及自主呼吸，於9時45分檢查其雙眼瞳孔散大固定，心電監視心電圖呈一直綫，表明她已死亡。最後診斷爲“心臟驟停”。母親昨天還是好好的，今天驟然同我們永遠永遠别離，我們怎麽也没有想到，旋即陷入極度悲痛之中。

　　10時多，由醫院護士長聯繫有關人員，協助我們在現場爲母親舉行了簡單告别儀式；爲母親换上衣服後，將母親的遺體移送至醫院殮房。這一突然而來的，我們要同親愛的、尊敬的、辛勞ー輩子的母親生離死别，真是無法接受，心中的痛楚無法壓抑，悲慘的喊哭瞬間流露。我們的父親(樑樹芬)在1958年（母親38歲時）英年早逝。我們聯想到：不是母親獨力把我們六兄弟姐妹拉扯大，我們還有今天嗎？我們即時又痛苦萬分。我們懷着極其沉痛、無比惋惜的心情對母親遺體進行現場拜祭、謁見遺容，看到母親非常端莊、十分慈祥，如同睡覺一樣，神態同健在無异。對着生養我們、撫教我們的母親，我們都説：媽媽，您爲我們辛苦了一輩子!爲我們操心了一輩子！爲單位工作、社會公益貢獻了ー輩子！我們永遠不會忘記您的功勞、您的恩德、您的撫育!您安息吧!您一路走好吧!

　　接着，我們回到母親的舊居(阜元裏48號602)設置靈堂，進行祭祀、弔唁。因爲母親年逾90仙逝，她房廳的原來擺設大致不動，只是搬開大廳北邊的長椅，空出位置，方便活動。我們兄弟姐妹、孫輩曾孫輩們懷着崇敬、虔誠、悲痛的心情先後向母親的靈堂跪拜，上香、燃燭、殿酒、燒錢紙。其他在江門的親屬也依次進行拜祭。母親是市飲食服務公司的退休職工，母親的原工友、朋友也陸續前來弔唁。有關的治喪費用，我們兄弟姐妹共同支出。

　　下午3時，在莫生協助下，我們到了殯儀館白事關懷中心辦理母親的告别儀式、火化遺體等事宜，還到公安部門辦理母親因病去世的有關手續。最後確定7月31日下午二時，在殯儀館舉行母親告别儀式，並確定了母親仙逝告别詞文稿。

　　隨後，母親所有的親戚、朋友，原工作單位的領導、工友，有關街道辦事處、社區委，母親生前資助過的單位、個人，我們兄弟姐妹的有關單位、同事、朋友，知道我們母親病逝的噩耗後，都聯繫我們，瞭解有關後事安排。之後，陸續有親屬前來拜祭和守靈，單位代表、朋友前來弔唁和慰問，其中有市人社局、市社保局、江海地税局、江華社區委等。即時送來慰問金的單位有市委宣傳部、市社保局、市人社局等。我們兄弟姐妹、孫輩們一直守靈，迎候前來拜祭、弔唁的單位代表和親朋好友，至第二天。

　　7月31日

　　上午，我們繼續守靈，並接待前來拜祭的親戚和弔唁的朋友，同時爲下午的告别儀式作籌備。大妗在親戚的陪同下專程到來，心情十分沉重、依依不舍，沉痛地拜祭自己的大姐、我們的母親鬆順的靈位。在昨天和今天前來拜祭並出席母親告别儀式的，還有堂兄妹、表兄妹及其配偶、子女。因在外地外國情况特殊不能到來的親屬，他們知道我們母親的噩耗後，都分别給我們發來唁電，致以慰問和哀悼。

　　下午12時30分，在母親舊居大樓(阜元裏48號)門前，由客車將我們、親戚、朋友送達江門長青墓園的市殯儀館；我們六兄弟姐妹及其配偶全部領先從母親舊居隨車前往。

　　下午1時左右，我們在殯儀館休息室做告别儀式的準備工作，並接待前來參加儀式的單位領導或代表以及親戚、朋友。出席母親的告别儀式的有145人，敬送花籃花圈的有13個單位、130個人、8個合家。年紀最小、近6歲、母親的曾孫女穎琳也出席。

　　下午2時30分，由殯儀館禮儀先生引領，由長子帶頭，列作一行，懷着沉重悲痛的心情，從休息室緩步經過走廊，進入告别儀式大廳，哀樂輕奏。母親90多歲仙逝，按説屬於“笑喪”，因此靈堂可以用紅色、彩色擺設。我們母親安静地躺在棺椁上，臉部非常安祥，全身被新鮮的百合花、紅菊花圍着，母親的遺像掛在正中堂上，我們六兄弟姐妹、媳婦女婿、孫子女、曾孫子女送的大花籃擺放在南側正中，親戚、朋友和母親生前友好送的100多個花籃花圈擺滿了大廳四周。背景幕正中寫着“一路走好”四個大字，横額爲“吕鬆順老太告别儀式”，連同對聯，全部都用紅字或紅紙書寫。會場沉浸在悲慟、默哀之中。出席的人員都懷着沉重的心情在悲悼一位一生勤勞節儉、撫育後代、服務社會、樂於助人的老太太，以寄託哀思。告别儀式由殯儀館女司儀主持。在莊嚴肅穆的氣氛中，儀式正式開始。主持人首先沉痛地宣佈我們母親仙逝，帶領大家向我們母親遺體三鞠躬，然後宣讀“告别詞”和敬送花籃花圈的單位、人員名單，再由長子帶領大家轉到母親遺體跟前鞠躬告别。此時，我們不由自主地又悲號起來，想到母親的一生以及對撫育我們後輩和對社會積極關心的恩德，總捨不得就此和母親永别。隨後，我們到側門齊齊站立，向各位親朋好友握手致謝、道别。

　　接着，我們親屬同摯友一同到擺放遺體、焚化爐間，爲母親送去她生前喜歡的各種衣服和各類祭品火化；再到火化大廳，無比深情地目送母親的棺椁進入火化爐，我們齊聲高喊：“我們親愛的媽媽!您一路走好!”隨同火化的還有：英年早逝的、我們親愛的父親——爸爸樑樹芬的遺像和剛剛仙逝的、我們父親的真情老伴吕鬆順的遺像，好讓他們伉儷恩愛的一對在天國團聚，無憂無慮地享受天人之樂！

　　晚上6時，我們在文化城樓外樓酒店舉行英雄宴(按傳統，90歲以後去世的人，辦完告别儀式後，其親人可以這麽稱呼這一飯宴)，款待、答謝各位親朋好友。我們由衷感謝：江門市五邑中醫院領導、醫務人員對母親的醫治和搶救，江門市中心醫院領導及時派出專家參與會診、指導搶救，母親原工作單位江門市飲食服務公司對母親的關心、支持，堤東街道辦事處、江華社區委的重視、關心，母親和我們兄弟姐妹的親戚、朋友以及我們兄弟姐妹工作單位的領導、同事的關心、慰問，母親曾經關心、資助過的單位、個人的慰問、懷念。

　　8月1日

　　我們到母親舊居進行清理。發現：母親生前做好事的ー些憑证，有90單、總價值有41799元(無存根的，可能不只這個數)，包括：送米給困難户33單、9155.50元(其中向範羅崗社區送米31個月，每月8袋，有時更多一些，小計6611元；其他送米1644元；阜元裏1號有ー困難户，堅持數年每月送他1袋大米20斤)，爲贊助寺廟維修、購置用品的收據43單、21641.69元(其中杜阮鎮叱石寺9396.69元、外海鎮茶庵寺5599元、新會區紫雲觀3986元、外海鎮雪峰寺2200元，寺廟其他資助460元)，賑灾贊助、扶貧助學等14單、11000元(其中有對青海玉樹賑灾、台灣台風賑灾、助學、助殘、助困難女童等贊助)。她生前還資助過市社會福利院、金竹緣、孤兒讀書等。母親生前樂於助人、彰顯公德，獲得很多榮譽，受過很多奬勵，計有各種榮譽證書十五份、奬杯奬牌七件，最爲突出的是江門市精神文明建設委員會授予的“僑鄉社會公德之星”(2003年五邑地區十星之一)和“江門市模範市民”(2009年五邑地區十位之一)。

　　8月2日

　　是日爲“三朝回門”。上午10時，我們回到媽媽舊居對母親進行拜祭。我拜祭完畢，還在母親舊居做飯聚餐。

　　根據媽媽生前講述：

　　爸爸父親樑樹芬，生於1917年4月18日(農曆，比母親大2年)，卒於1958年4月28日(農曆)，享年41歲，籍貫：新會司前天等。

　　媽媽母親吕鬆順，生於1919年12月1日(農曆，户口登記時少報2年)，卒於2012年6月12日9時45分(公曆爲7月30日9時45分，已時)，享年94歲，籍貫：江門市範羅崗。

　　爺爺梁麗南，生於某年10月12日(農曆)，籍貫：新會司前天等，後居住於江門市水南鄉。

　　奶奶趙翠娥，生於某年4月28日(農曆)，籍貫：江門市滘頭銀美，後居住於江門市水南鄉。

　　外祖公吕祖，於抗戰期間在江門病逝，籍貫：江門市範羅崗，後居住於江門市區範羅崗。

　　外祖婆陳群，於1955年12月在江門市人民醫院病逝，籍貫：中山市槽步，後居住於江門市區範羅崗。

　　8日3日

　　我們到江華社區委(原長發居委、阜元居委)，會見樑書記、吴主任等辦公人員，瞭解母親生前有没有傳説中的“借米”送給範羅崗社區委困難户之事(2012年7月、12月8包米)？他們經過調查，没有借米此事，並説“順姑”(我們母親)給困難户所送的米全部由她即付錢，没有借欠買米的錢；瞭解母親生前幫助阜元裏1號困難户情况，該户有夫(姓李)妻(姓徐)兩人，無兒女、無做工，妻子每月領民政600元救濟金，市區爲他們辦醫保，無養老金。我們母親多年來每月送20斤米給他們解决困難，是交由堤東街居家養老服務中心轉送的。我們表示，願意傳承母親傳統，完成她未完的扶貧工作，繼續資助這些困難群衆。社區負責人説，待我們研究安排。

　　晚上，集中在南生飯店食飯。我們將瞭解到的情况向各兄弟姐妹匯報，大家一致同意：繼承母親的遺願，接力幫助阜元裏1號這一困難户，每月送一袋米20斤給李徐一家。

　　8月5日

　　是日上午10時，我們到母親舊居再次對母親留下的衣服進行分類：一部分留在衣櫃，以後處理；一部分由各兄妹、親屬挑選收藏，留作紀念；一部分母親喜歡的衣服立即火化。

　　8月6日

　　是日，回顧、整理已辭世的長輩生前留給我們的矚言。

　　注：凡兄弟姐妹(含配偶)中有人到場的，統稱“我們”；孫輩亦然，統稱“孫輩們”，本文不提及他們的具體姓名。

　　執筆：樑振權

　　參擬：樑偉屏、樑曉玲、樑振標、樑振軍、樑振華

　　2012年8月6日於江門