1884年（清光緒十年），一個未滿周歲的小女孩從附近羅畲坑賴氏人家被赤竹田塅裏一户姓邱的人家抱養；這女孩在衆多姐妹中排行第六，在封建時代，除了書香門第，女孩是少有取名的，所以人們便稱她爲賴六妹。待成年後嫁到羅家，成了我的奶奶。爺爺名叫羅林祥，字占光，號耀亭，這便可見证他是個讀書人。十八世祖的曾祖父開財公於1886年（清光緒十二年），在半鋪裏的西南角，依山傍水建起了一處房舍，取名“永復居”。那是一座四扇三間上下二堂，中間天井兩邊有厢房，二側還有横榭，門前有浮樓（曾在一次大洪水中被整體冲走），一進大門下堂有活動屏風，可拆可裝（記得只在奶奶去世時拆過一次，使上、下二堂和天井連爲一體，以增大空間），室内有紙灰粉刷，廳堂有雕刻精緻的香案，樓名和堂聯是直接書寫在墻上的。“永復居”的二旁是堂聯曰：永安吉慶家和順，復旦光華日麗清。正廳二邊還貼有三對紅紙對聯，可能是新居落成時貼的。廳前的右邊墻上貼着一張捷報，是印刷體（即老宋體）書寫的，上有監生羅林祥，字占光，號耀亭鄉試高中等内容。我小學畢業時，學校也叫工友送來一張捷報，就緊挨着貼在旁邊。憑此，祖父林祥的監生頭衔的真實性應是毋庸置疑，我參加工作後填寫的三代簡歷，也曾據此填寫祖父羅林祥爲清代“監生”。尚能依稀記得伯父祥照公在世時説過，這監生過去是可用金錢購買的。祖父的“監生”是考取的，還是買來的？不敢妄猜。賣官鬻爵古已有之，但也不是毫無功底之人，人人都能購買的玩物。大廳的正中央的墻上，堂聯的中間有塊一平方米左右的空間，在1929年大革命時期，曾爲國共兩黨争奪的宣傳陣地。大革命失敗後，國民黨在那裏寫了四個斗大的字“剿共安良”後來不知是誰弄來點白灰把“共”字抹掉，寫上“白”字，形成“剿白安良”，但白灰抹得不够厚，這“共”、“白”二字同時可以顯現，很是滑稽。房屋的左側有礱、碓等加工糧食的設施，右側有牛欄、畜舍、糞寮等完整的生産生活設施。

　　這樣的居所，别説在一百多年前，就是在當代也是够體面的。奶奶便是在這樣的環境、這樣的家庭氛圍熏陶下在羅家長大的。她雖没有進過學校的大門，識字不多，但她是個頗爲知書識禮的女人。她能熟背《三字經》《增廣賢文》等古籍，並經常引經據典教育後人，是個在金砂無人不曉、遠近聞名的村婦，也是我們羅家能承前啓後、廣識世故、通曉家史的好奶奶。自十八世祖開財公以後的家史，除奶奶之外是没有其他人能比她説得更清楚的。

　　兒時，與奶奶朝夕相處的時間雖然短暫，有時也依偎在奶奶的膝前，聽奶奶講家史、故事。在我們祖居的閣樓上，曾經放着一些祖宗留下的遺物，其中有三件對我印象深刻：

　　一是一件古時冷兵器。有三個叉和手柄，奶奶説叫“半斬”是十五世祖葬在長嶺寨的文山公的遺物。現今回想它的形狀，遍查十八般武藝的兵器，正確的名稱應該叫“戟”（三叉戟）。奶奶説文山公是武秀才，在他赴汀州府考試時，來回路上走了半個多月，出門時只帶一個鹹鴨蛋，一路上只喫飯，從不買菜，三餐吃完飯後只用筷子沾一下咸蛋放嘴裏“殺口”，回到家裏一個咸蛋依然基本完好。一個武士，天天要練武，體力消耗之大可想而知，生活如此節儉，作爲他的後人，一想到奶奶説的這段家史便自覺汗顔。

　　二是一個堪輿用的羅盤。已没有指南針了，應該是年代久遠，不知是那一代的祖宗所用，只説明我們的直系祖宗有人行過堪輿。

　　三是一個鳳冠盒。一個有三十厘米大小的有雕刻且漆得精緻的木盒。奶奶説是鳳冠盒。有盒必有鳳冠，這鳳冠又説明什麽？冠即帽，鳳冠即女人的帽、頭飾。據我所知，鳳冠應該有二種。一種是宫廷皇后娘娘、貴妃戴的，不僅顯示華貴，也是權力的象徵。象這樣的東西應該不至於流落到民間。除此之外，民間嫁娶也有戴鳳冠的，而鳳冠是可以租用的，小時我還有羅盤幸親眼目睹。就象現代女子出嫁需要婚紗禮服一樣。我傾向於屬於後一種。

　　奶奶是個虔誠的道教徒和佛教徒，對“鄒公聖王”頂禮膜拜，對觀音菩薩、定光古佛奉若神明，她常年吃花斎，從不吃牛肉，她堅信世間存在鬼神，但她膽大過人，曾經不止一次聽她説過，母親也説過令人毛骨悚然的事：在祥州叔的母親（即奶奶的弟媳）去世不久，據説經常會晚上回來“治理家務”，半夜三更在厨房劈柴火，把鍋碗瓢盆弄得稀裏嘩啦，後來奶奶發火了，聽到響聲獨自一人站在厨房門口大駡：“廖細嫂！你應該知足，我們對你已不薄，孩子由我們撫養，你還要回來嚇人的話，你的棺材都會給我挖掉！”此後便再也没有半夜響動了。

　　奶奶是個很會持家而又有些風趣的人。過去農民種地是全靠一點人畜糞便爲肥料，而農村的孩子隨地小便則是司空見慣的事，我每當被奶奶發現，就會被駡得狗血淋頭。奶奶還懂得不少中草藥，我知道常有人來找她的是治黄膽型肝炎和被狗咬的藥，治好很多人。

　　中華民國三十二年（1943年）深秋，是金砂圩開圩的年代，奶奶曾承諾要在金砂開圩時在圩上賣米粿，不是爲了賺錢，而是圖助熱鬧、繁榮。可是她的夙願並没有實現，就在金砂圩開圩前不久她溘然辭世，享年六十整，已到花甲，在當時算是長壽了。

　　隨着時光的流逝，出生地“永復居”早已盪然無存，兒時曾不止一次背着奶奶拿來與同齡玩伴邱佛贈一起耍弄的古兵器“半斬”，恐怕已在1958年大煉鋼鐵時被扔進了煉鐵爐。諸多世事，只剩下感慨萬千。

　　注：賴六妹是賴拔群的胞姐

　　2012年7月10日