我接受學校教育的歷程，大致可分爲三個階段：一是小學至初中的邊玩邊學，以玩爲主的啓蒙階段；二是高中三年以中考高考爲目標的衝刺階段；三是福州三年的專業學習階段。每個學習階段都給我留下許多美好難忘的記憶，是我成長歷程的重要組成部分。

　　我的小學一二年級是在村裏的初小就讀。那個年代，距離片區中心小學較遠的村莊都有初小，教育部門叫做單人校，也就是只有一個正式教師，學校只招一年級和二年級的學生。當時我們龍磜初小除了一個正式教師沈秀娟老師，還另配了一個民辦教師鄭梅蘭老師，鄭老師是我村裏的回鄉高中畢業生。

　　村裏利用“洋樓”做學校。洋樓就是家户喻曉的中國第一位女指揮家鄭曉英的祖屋。沈老師住在洋樓裏，用洋樓一樓的大廳做我們的教室。當時的洋樓一直還住着人，保護得很好。洋樓是鄭曉英爺爺鄭金禄手上建的。鄭金禄是傳教士，有接觸西洋文化，他把房子蓋成了一座西洋建築，故得名“洋樓”。記憶中的洋樓很大，裏面長廊曲折，錯落有致。我們利用長廊錯層樓梯兩邊的木板當滑梯，那時候的洋樓是村裏孩子們遊戲的樂園。

　　上三年級的時候，我最小的弟弟錦峰出生了。那一年又逢教師大調動，父親被調去離家幾十公裏外的偏遠山區洪山鄉任教。當時交通極爲落後，洪山鄉還未通車，父親帶着乾糧步行十幾個小時才能扺達學校，因此父親只能放寒暑假才能回家。而那時我的外婆已年老體弱，無力幫帶孩子，母親便找我商量説能否停學一年帶小弟弟，我同意了。

　　開學那天，我背着小弟在屋後的山坡上放牛，那是生産隊的牛，農閒時各家輪流放牧。小伙伴找到我説，老師叫你明天要去上學。我回家給母親説了此事，母親沉默不語，便連夜給父親寫信告知我的輟學情况。父親見信哭了，父親説，自己是一名人民教師，却讓女兒輟學了，深感自責和内疚。就這樣我停學了，那一年正好九歲。

　　第二年回校復讀。還是從三年級讀起，每天背着弟弟去上學，同村有兩個女同學也和我一樣背弟妹上學。老師把我們這些背着弟妹上課的學生，安排在教室門邊的座位，上課期間遇到弟妹哭鬧方便進出。我們這些帶弟妹上學的小朋友心裏也有小九九，常常借着弟妹哭鬧不上課，邀約在外面的水泥乒乓球桌，用自帶的小石子玩遊戲，打“五子”比輸贏，玩得很開心。

　　四年級的時候，教我們班數學的廖老師特别幽默風趣，經常上課不上正課講故事，同學們特别喜歡上他的課。那時候的我們上學没有讀書考試的壓力，教學很輕鬆，没有家庭作業。放學後，大家都忙着帶弟妹，或者小伙伴們一起去田野裏打猪草拔兔草等，雖然要忙些家務活，但簡單快樂。

　　背着弟弟上學的情景一直持續到五年級小學畢業，時間已是1976年夏季。由於1975年教學體制改革，在農村中心小學設立“小學附設初中班”，我小學畢業後就在書院小學附設初中班就讀初中。

　　小學附設初中班是那個年代特有的一種教學設置。利用小學的教學條件開展初中教學，没有師資力量，没有試驗儀器設備。我們的語文老師是小學老師跟着上初中班的課程，數學老師是高中畢業不久的回鄉青年，一些科目因缺教學條件就没有上。

　　學生也仍然像小學階段一樣没有學習目標，没有學習熱情，愛讀不讀都無所謂。就這樣初一上學期渾渾沌沌地過去了，期末考試是全縣統考，記得全班同學都考得很差。放假了班主任賴其演老師上我家送成績單，正巧賴老師是父親的同班同學，與母親很熟悉。母親看到我的數學才15分，其他更差的同學只有幾分，便問賴老師説：“賴老師，是學生不會讀，還是老師不會教？15分的成績還讀什麽書，不如幫家里干活。”就這樣我和王滿招兩人邀約着下學期不再去讀書，我又一次輟學了。

　　初一下學期開學了很長一段時間，我和滿招仍然没有想去上學的意願。當時每個生産隊都有機關單位派駐的工作組，滿招所在的十二生産隊是個年輕人，我們叫他小盧。小盧知道情况後，時常跟在我和滿招後面，勸説我倆要回學校讀書，同時也找我母親談話。最後還是拗不過母親，我和滿招相約又回校上課。特别感激小盧，如果没有他當年耐心勸導，我和滿招的命運就被徹底改寫。

　　1977年，國家教育體制重大改革，恢復瞭高考。教育部門也公告，從1978年夏季起，恢復初中昇高中考試。之前的初中昇高中是由人民公社把高中招生指標分配到各個大隊，由大隊領導掌握，一般分配給大隊幹部、生産隊長等關係人的孩子。高中指標名額極爲有限，普通人家的孩子基本上没有上高中的機會。

　　恢復了昇學考試制度，讓我們農村這些普通人家的孩子看到了希望。學校也非常重視，讓我們這届初二學生集中住在學校，方便早晚自習以及老師輔導。書院小學雖然是中心小學，但並不具備學生住内宿的條件。没有學生宿舍，男生住教室，女生住空置的教師宿舍小房間。用課桌和木板搭統鋪，大家把草席被子鋪上排排睡，冬天窗户玻璃四處漏風。同學們吃的飯寄教師食堂蒸，菜一般是家裏帶來的鹹菜干，天天吃。有位家庭條件較好的女同學，偶爾有紫菜泡開水當湯，把同學們羡慕得不得了。學校住宿條件非常簡陋，學習生活也很艱苦，但那個年代大家都一樣，没有人會介意，同學們一心想的是集中精力好好讀書。

　　記得初二年級是張喜貞老師教數學化學，王仲星老師教物理，當時這兩位老師都是高中畢業的回鄉青年，他們擔任我們班數理化教學，同時，兩人也在備考中專。教學條件非常差，但大家很刻苦，師生一同復習迎考。臨近中考前幾個月，教導主任江復貴老師代表學校找了我們班八位同學去談話，除我之外，其他七位同學分别是王滿招、王世興、王錦榮、張日華、張焕騰、張朝鳳、王曉春。

　　江老師説，你們八位同學最有希望考上永定一中，在最後關頭一定要努力衝刺……這次談話讓我們倍受鼓舞，最後中考成績放榜，果然就我們八位同學考上了永定一中高中部。師生同一張考卷一起中考，王仲星老師考上了“福建林業學校”，張喜貞老師考上師範類學校。當年的中考是中專和高中招生同一張試卷考試，高中畢業生若想報考中專也和初中生一起考試，初中畢業生的中考成績特别優异，上了中專録取分數綫，也可以直接去讀中專，當時初中畢業生參加中考，能被録取去讀中專的學生都是成績特别拔尖的姣姣者。

　　小學至初中，生活艱苦，學習條件也很差，却給我留下許多難忘的記憶。賴其演老師、王仲星老師、張喜貞老師給我印象深刻，尤其是王仲星老師，他既是我的恩師，又是我的叔伯堂叔。幼兒園的時候仲星叔就帶過我許多，當時父親正好在書院小學任教，仲星叔每天早上帶我去學校上幼兒園，下午放學又把我領回家交給母親。初中仲星叔又成了我的老師，在學習上，他給予我許多鼓勵和幫助，他教書育人盡職盡責，深受同學們的喜歡和愛戴。

　　書院小學還有一群與我一同成長的發小同學。他們的陪伴爲我的少年時光添彩，帶給了我許多歡樂。雖然大部分同學已經幾十年没有聯繫，但我未曾忘記過他們，偶爾也會想起兒時與他們一起玩樂，一起讀書的情景。

　　幾十年來，對我特别關心、仍然保持着聯繫的發小有戴壽娣、張紅艷、王滿招、王錦榮、張日華、張朝風……滿招是我的隔壁鄰居，叔伯姑姑，是我最親密的小伙伴。我倆一起讀書一同成長，高中畢業又一起參加昇學考試，兩人同年考上，一起去福州讀書。小時候我與滿招經常同睡一張床，共享一個被窩，以前的棉被硬不服貼，大冬天冷，便把毛衣放在兩人之間的肩部擋風保温。我倆有説不完的悄悄話，時常聊天聊到三更半夜，被我媽敲門叫停。

　　日華與我同班的時間最長，我倆從小學三年級至高三畢業一直都是同班同學，兩人的關係也不一般。王錦榮是我的同宗叔伯兄弟，他娶瞭高中同學吴秋蓮爲妻。秋蓮既是我高三同班同學，又是我福建機電學校的學妹，我與錦榮一家交往甚密。張朝鳳的夫人是張先生的表妹黄文，我與朝鳳是親上加親。壽娣和紅艷是因爲我三年級輟學，變成高我一個年級，但交往並没有因此受到影響，我們的友誼一直延續至今。

　　彈指五十年，往事如煙，曾經的發小們，都已華髮早生。淪海幾度，我們曾經是一群多麽簡單快樂的少年，歡樂着同樣的歡樂，惆悵着同樣的惆悵，彼此的故事從初中畢業之後就有了各自的不同。

　　當時，書院小學附設初中班初中畢業的同學有五十幾位，考上永定一中的八位同學，後來分别考上了大學或者中專，就此改寫了命運。還有四十幾位同學，初中畢業後輟學留在了農村，他們的人生道路相對比較艱辛。對於我們這些農村孩子來説，改變自己命運最便捷的途徑就是讀書，如果没有當年的勤奮讀書，也就没有我後來的人生之路。