我的母親黄月英，出生於1937年。母親一生有思想、有能力，勤勞堅韌，賢良聰慧，心胸寬闊，積極樂觀。小時候生活清苦，母親總有辦法讓孩子們吃飽穿暖，把艱困的日子過得有聲有色。回憶母親内心温暖感慨，母親也是普通人，在我的眼中却很神奇。

　　1. 準教師變成了農民

　　母親小時候家境較好。母親有個妹妹，也就是我的滿姨黄壽英。據母親説，滿姨出生不久就送人了，外公外婆面前只剩我母親一個孩子。母親小時候很受寵愛，全國解放之初，家裏便把她送去學校讀書。母親不負父母的期望，考入了永定一中初中部，與我的大姑姑福英同班同宿舍，這也給我的父母帶來了美好的姻緣。

　　母親初中畢業考入福建永安幼兒師範學校，讀到三年級的時候，因身體原因休學回家，便斷了教師夢。解放初期讀書年齡普遍較大，母親是與父親結婚後才去永安讀幼師。母親從一名準教師，回到農村當農民，有許多憋屈和失落，却未曾見過母親有半句怨言。父親説：“你媽本是個學生，回到農村勞動，面朝黃土背朝天，自己拉扯着四個孩子長大，生活如此艱辛，却從未有過抱怨責難，换着其他任何人都難以做到。”一講到這些，父親就非常感慨，特别感激我的母親。

　　母親一個讀書之人，回農村當農民，剛開始不會干農活。據説，母親第一次種地瓜苗，頭尾不分隨便插，遭村民笑話。我奶奶娶到不會干活的媳婦，失落嫌棄。母親立志好好學習，一切農活從頭學起。歷經磨練，母親變得特别勤勞能幹，一個人既要生産隊出工賺工分，又要帶四個孩子，忙裏忙外，辛苦勞累，却把家裏打理得井井有條。父親常年在外工作，母親成了家裏的頂梁柱。

　　2. 開荒造田 頑强堅韌

　　過去農村集體所有制，糧食由生産隊按各家人頭分配，我們家所在生産隊是永定縣城關公社書院大隊第十一生産隊，糧田没有村裏的其他生産隊好，一年所分到的口糧僅能維持家人的温飽。隨着孩子們漸漸長大，家裏糧食開始有缺口，而我們家從爺爺奶奶手上分到的自留地只有一塊桌面大的菜地。

　　我稍大一點，母親就帶着我到屋後山坡開墾荒地，用來種菜，離家近澆菜摘菜方便。隨着離房子近的荒地越來越少，母親又帶我到離家較遠的一個叫“篦子科”的山凹裏開荒。永定話把山凹叫做“科”，那個科裏，光照好又有水的地方早已被人開懇。僅剩下一片雜草灌木叢生，朝西光照較差，特别貧瘠，没有人要的黄土山坡。母親認定了那片山坡地説，這麽差的坡地没有人來争搶，我們家慢慢開懇，整成梯田。

　　黄土貧瘠，但種植的時間長了，多施肥，農作物也會有收成。當時那片山坡地是一叢叢帶刺的“馬革簕”和灌木，如此差的山坡地要整成梯田談何容易。母親鐵了心要干，她帶着我先從比較好的位置下手，割雜草砍灌木挖樹根，曬幹了焚燒。然後因地制宜整成菜地，先種上木薯。母親説，木薯容易成活，對土壤肥力要求不高。木薯粉既是芡粉，也是我們永定客家芋子包的重要配搭食材。

　　父親放假回來是開荒的主力軍，他把孩子們都帶上，用鋤頭把山皮土一塊塊鏟下用來磊田埂，大弟錦文、妹妹素雲稍大，也幫忙搬運土塊，我鬆土整地。開懇荒山非常艱苦，大夏天頂着烈日，揮汗如雨，渴了喝山坑裏的水，常常餓得前胸貼後背，手上磨出的血泡慢慢變成了老繭，用鐮刀清除草叢灌木也很容易傷手。

　　新開懇出來的黄土地過於貧瘠，種木薯都長不好。母親就到縣城人家去挑缸子肥（永定話，指城里居民厠所裏的大糞），靠她瘦弱的肩膀，一擔擔從十多裏路的縣城挑到那片荒山上當基肥。母親在地裏先種木薯、葛頭，後種芋頭、蔬菜類，貧瘠的黄土地開始慢慢變黑變肥。後來母親又去引水灌溉成了水田，用來栽種水稻。在母親的帶領下，我們家花了幾年的時間，一邊開懇一邊耕種，一點一點蠶食，把那片荒山變成了緑油油的梯田。

　　當時開荒造田只覺得很纍人，不算什麽大事情，現在回想起那片梯田，更敬佩母親頑强堅韌的喫苦精神。

　　3. 平凡生活充滿智慧

　　母親一生有膽有識，思維慎密，做事認真細緻，過日子有計劃會划算；生活有能力，也有智慧。

　　合理安排經濟收支。客家有句俗話“冇劃冇算一世窮”，説明有計劃有划算之於過日子的重要性，尤其是當年困苦的農村。母親過日子有自己的一套方法，計劃安排有條有理。

　　母親説，父親每個月節省下來的工資用來當家使用，作日常生活開支。家裏只有母親一個勞力，生産隊每年年終結算工分口糧都超支，母親就通過家裏養猪來解决。

　　我們家常年養猪，每年要養二至三頭大肥猪。家裏殺猪也是小孩子最高興的事情，我的記憶特别深刻。

　　以前家裏殺猪，猪肉大多要用來賣錢。那時，猪養得越肥越值錢，過去生活水平低，家家户户都是買肥肉炸油作爲家裏的食用油，大家買肉首選肥膘肉。猪肉除了賣，還要送一部分給左鄰右舍。猪血内臟零碎之類的東西煮好後，一碗碗裝好，送給爺爺奶奶叔叔伯伯，剩下的一些我們小孩子才能吃。

　　每次殺猪，屠夫叔叔下半夜兩點多就到家裏，母親煮着一大鍋開水等候。我們小孩子早早去睡，一聽到猪叫，就趕緊爬起來看。妹妹素雲小時候肥嘟嘟的愛睡，常常錯過，第二天起來看到天井殺猪的印漬，滿臉的失落和後悔。

　　母親見孩子們天没亮就起來，眼巴巴的看着可憐，猪殺好後，會讓師傅割一塊猪肝和最嫩的瘦肉立馬下鍋煮肉湯。姐弟趕緊去厨櫃拿碗排在竈台上，然後站在一旁静候，直勾勾地盯着鍋裏的猪肉湯咽口水。母親煮好後，非常認真地一碗一碗平均分配，我們小心翼翼各自端一碗到飯桌上吃，這是我童年記憶中最可口鮮美的猪肉湯，吃了這一回，又期待着下一次殺猪。母親看着我們吃也會趁機教育我們要乖要聽話，勤勞打猪草，煮猪食，把猪餵飽才長得快之類的話。

　　科學種植養殖，豐富餐桌。家裏除了養猪，還養鷄鴨兔子，也曾養過魚；除了種各種應季蔬菜，還會利用房子周邊或路邊坡地的邊邊角角種植瓜豆類作物，利用屋後山坡塌陷缺口種緑竹甜笋，利用開荒自留地種芋頭、地瓜、大薯、葛根、木薯，在田埂上種黄荳黑豆等。

　　母親説，無論種植農作物還是養鷄鴨猪兔，要量力而行，科學種養。對於種植養殖，母親總有獨特的見解和方法。

　　我們永定盛産芋頭，永定仙師出品的“紅芋子”品質優良，長期出口外銷日本韓國等東南亞國家，名揚海外。芋頭也是我們永定客家很重要的輔助糧食和蔬菜，家家户户都會利用坡地大量種植，我們家種芋頭，母親也有自己一套的種植技術和方法。

　　母親説，芋種下地時，間距要剛好，太密了影響釆光通風，對芋苗生長不利，太疏了又影響産量。澆水施肥也有講究，否則，收成的芋頭容易變質腐爛。下種時底下要埋些基肥，前期肥水要足，促其生長，後期土壤要適當保持乾燥，施肥要緩緩停止，到收成時剛好芋苗葉子退黄，肥料營養成分已完全吸收殆盡。這樣種植的芋子保存至第二年的端午節也不會腐爛。

　　事實證明，母親的做法是正確的，别人家的芋子一到春天就開始腐爛，而我們家的芋子從來不會爛，可以保存至來年端午節做芋子包。

　　又想起了我們家收芋頭的情景。重陽節前後，芋子成熟了，母親讓我們姐弟四人齊上陣，她用鋤頭挖出一叢叢芋頭，我們小孩子幫忙把泥土弄掉，芋頭芋子掰開，挑回家倒在天井裏，把大大小小分類排開，陰凉干後，擺放儲物間或排在我們小孩子床鋪下。

　　芋苗是上等猪飼料，切碎用谷笪攤開曬干後，收藏起來備用煮猪食。切芋苗曬芋苗干必定是我的事，堆如小山的芋苗，常常讓我苦不堪言。現代人覺得挖芋頭是農家樂，很好玩，當時却是一項繁重纍人的體力活。

　　母親辛勤種植以豐富家裏物産，同時，也開動腦筋巧變花樣，粗糧糙米也要讓孩子們吃得飽，吃得開心有味。

　　首先，確保家裏不斷油糧。有了自家開墾的梯田種植水稻，家裏缺口糧食得到了補給，也就確保了孩子們不會餓肚子。食用油就靠家裏殺猪，把猪板油、網紋油全部用來炸猪油，用鉢頭裝好密封，放在陰凉乾燥處，省着點用，維持到下一次家裏殺猪。

　　其次，餐桌上花樣多。家裏養的鷄鴨兔子魚，用於偶爾改善伙食或年節宰殺。平時都是素菜粗糧，母親手巧，總有辦法變出香噴噴的飯菜。

　　小時候，芋頭是永定客家人家中的常菜，既可飽腹又可當菜，永定人吃芋頭可謂花樣多多。記憶中母親種的芋子芋頭特别好吃，母親煮的芋卵更是讓我們百吃不膩。如早芋子煮自家菜園子摘的地瓜葉、小油菜鮮香綿滑，煮酸菜拌飯酸滑芋香；紅芋子也叫龍岩芋，連皮蒸熟，鬆糯香甜，切片紅燜也是可口的下飯菜；老芋頭脆甜，切絲加入葱花煎芋絲餅酥香脆爽；把小芋子刮皮洗净，稍微曬干後紅燜牛肉或干蒸猪肉，肉香芋糯，這道菜既是家常菜，也是永定當地特色名菜……還有母親做的永定芋子包、煮的芋卵粄味道更是鮮香無比，想到就讓我饞涎欲滴。

　　黄荳黑豆也是我們家一年四季吃的常菜，蒸黄荳、酸菜燜黄荳、醬油燒黄荳、黄荳炖猪肉、黑豆炖鷄等等，家裏變着花樣吃豆子。母親自己也特别喜歡吃炒黄荳黑豆，又香又脆，炒熟放凉，用瓶子封好藏起。她常常晩上忙完活，孩子們都睡了，獨自坐在煤油燈前，悠閒自在，嘎嘣嘎嘣享受豆子的清香酥脆，除了她自己吃，也時常會分給我們吃。豆子除了豆蛋白的營養補充，炒黄荳黑豆還有温補的功效。

　　又如，每到端午節前後正是甜竹笋上市季節，母親的猪肉炒甜笋，至今想起還回味無窮。甜笋是自家後院現挖的，炒肉片鮮香嫩脆。

　　母親還有不花錢又能給全家人滋補身體的絶妙手藝。每年春節家裏殺猪，要先去地裏挖一框老薑，清洗凉干拍扁；殺猪時母親把猪板油稍爲炸一下，同時放入備好的生薑一起炸熟，然後用潔净的陶罐，一層猪板油，一層生薑，一層白糖裝入陶罐，密封存儲陰凉處，放至年底霜凍出桂菜時纔可食用。母親説這樣做的薑油温補養胃。記得家裏摘桂菜時，母親就會叫小孩拿個乾净的碗和湯匙去儲物間的陶罐挖一勺薑油，和着薑塊和猪板油渣一起炒菜，桂菜特别香甜軟爛。每到年底天冷時，我們都很期待吃薑油菜。

　　等到我們大一些，生活有所好轉，母親喜愛把猪蹄、牛腩、老公鷄之類的東西，放薑、米酒、紅棗等一起裝入罎子密封，罎子四周堆滿谷殻慢慢焐，如客家人焐酒。這樣燜煮的食物開壇食用時，滿屋飄香，軟爛可口。

　　平日裏我們家一日三餐都是母親煮菜，她總會變着花樣挑起孩子們的食慾。若是家裏有客人來，母親無論在哪裏干活，父親都要叫我們去地裏把母親尋回來煮菜。

　　母親除了煮得一手好菜，釀永定客家糯米酒，做客家各種粄類小喫也很拿手。我們家的糯米酒純正香甜醇厚，在親戚朋友、左鄰右舍間小有名氣，醉倒過不少人。以前鄰里家做大事，有些人也會請母親釀酒。母親釀酒從未失過手，至於爲什麽不會失手，母親説，關鍵釀酒過程和用具要衛生乾净。還有母親過年做的糖糕粄、做新米水粄、清明的艾葉粄等都特别好吃。母親的味道，永遠無法忘懷！

　　清苦日子，不忘生活色彩。客家人過年，大年初一都要穿新衣新鞋迎新年。母親説，再窮再苦，孩子們過年都要做新衣服買新鞋子；大人辛苦了一年，也要犒勞自己。每到年底，母親早早開始準備給全家人過年做新衣。母親會去街上挑選全家人的服裝布料，送到村裏的裁縫師傅家去做。鞋子則由母親帶着我們去永定縣城百貨公司挑選。

　　母親很有品味。有一年，給我買了雙很漂亮的小皮鞋，讓裁縫師傅幫我做了一件棗紅色碎花絲棉襖。在那個年代，一般家庭孩子多，普遍的小朋友穿着較爲破舊，小皮鞋和絲棉襖當時在鄉村是極爲少見的奢侈衣物。輕薄暖和的漂亮碎花絲棉襖，配上小皮鞋，我走在人群中特别顯眼。春節過後，我穿着這些頭衔去上學，因爲太出衆，引起一些同學的起鬧。個别調皮的男生駡我妖精，放學時用掃把來掃我，弄得我一路哭着回家找母親告狀。

　　以前農村的孩子冬衣少，若是有件衛生衣保暖就算很好了，而我們家的小孩子都有毛衣。母親説，毛衣輕便暖和舒適。母親會去買毛綫，想辦法給孩子們織毛衣。

　　日子清苦，但母親盡力讓家人的生活在吃飽穿暖的基礎上有些品質，讓孩子們穿着漂亮舒適。

　　母親有膽有識有眼力。我家老四錦峰小時候體弱多病，有一次感冒發燒，我帶着他，突然暈厥不省人事，我嚇得哇哇大哭。當時母親正好在家，見狀馬上用拇指按壓小弟人中穴，然後抱着小弟飛奔去洋樓找正好退休在家的鄭豐祥老醫生搶救。我在家等候，過了一個時辰，母親抱着鮮活的小弟回來了，安慰我説，没事，醫生有辦法，弟弟吃點藥就會好的。

　　母親遇到大事，臨危不亂，沉着冷静，總有辦法化解。母親看人也有獨到的眼光，只要她看準認定不錯的人，經得起歲月的考驗。我找對象時，母親一眼認定了張先生，並堅定地排除干擾選擇了這個女婿，四十年後的今天反觀母親當年的决定和堅持是正確的。

　　4. 點滴母愛潤兒心

　　我是老大，小時候除了帶弟妹，家中裏裏外外的活都要幫着干，是母親得力的小幫手。恢復高考後，我又承載着母親的希望，努力讀書，圓母親的夢。雖説家裏四個孩子母親都一樣疼愛，但母親對我的情感非常特别，母親的教誨和關愛點點滴滴深深地烙在我的記憶中。

　　上山割笠箕，不讓我挑太重。小時候家家户户都用笠箕柴草作燃料。母親忙於生産隊出工，家裏日常需用的柴草基本上由我負責。我八歲開始上山割笠箕，有時跟着奶奶去。因年紀太小，我只負責割，奶奶會幫忙綁好兩捆，用一根兩頭尖的竹杆串起來讓我挑回家，笠箕的重量由奶奶把控。等到我再大一點能够完全獨立操作了，就跟着小伙伴們一起去上山。母親交待我笠箕柴草不要綁太多，柴擔要輕點。剛開始我不以然，有時小伙伴之間會互相比賽，看誰割得多，挑的柴草大捆。

　　上山割笠箕砍柴是辛苦活。那時附近山頭剃得很光，要翻山越嶺到很遠的山上，才能見到較好較多的笠箕灌木叢。因路途遠，挑笠箕柴草回家的感覺是越挑越重。去上山割柴草，一般情况小伙伴們都有家人到半路來等候幫挑，唯獨我没有，至始至終得靠自己挑回家。我的脚踝關節偶爾會發育生長痛，很期待母親也能到路上接我一程，可母親從未來過。我對母親的做法非常不理解，常在小伙伴們面前抱怨説我媽不愛我。慢慢地我覺悟了，既然力氣不足挑不了那麽多，那就少割一些，柴擔輕一點。

　　有一回，我偶然聽到鄰居嬸嬸對母親説：“一大群小孩子去割笠箕，就你家阿雲挑的最小捆。”母親説：“挑那麽多干嘛，小孩子挑太重會壓壞身體，大人路上去等候幫挑，小孩子就會越挑越重，没有什麽好處。我就不干，不去接她，讓阿雲知難而退。”我聽了頓時恍然大悟，瞭解了母親的深遠用意。

　　鼓勵我要好好讀書。1977年恢復高考，燃起了母親的希望。那時我正在書院小學附屬初中班讀初二上學期，學校要求我們住内宿集中晚自習，但小學住宿生活條件極差。

　　母親説，教育制度開始改革了，今年恢復高考，明年恢復初中昇高中考試，若你能考上永定一中讀高中就有希望了。小學的住宿條件差點可以克服，關鍵晚自習有老師輔導。再説住内宿，不要走夜路回家，比較安全，媽媽也放心。母親鼓勵我説，老師説你的成績不錯，只要加把勁，就有希望考上永定一中。爲了母親那句“有希望”，我拚命讀書，1978年夏季我如願考上永定一中高中部，母親非常開心。

　　就讀永定一中後，母親又説，永定一中都是優秀學生，競争更激烈，考進了永定一中也還要努力讀書，才有可能考上中專或大學。一個女孩能通過考試跳出農村，以後自己有份工作，有固定的收入，衣食無憂的日子很踏實。希望你能好好讀書，彌補媽媽的人生遺憾。

　　是啊，母親從準教師變成了一個農民，内心深處的憋屈只有她自己知曉，她把希望寄託在我身上，希望我好好讀書改變命運。

　　母親除了用檏素的語言鼓勵我讀書，她能做的就是經常送好吃的新鮮菜肴給我補充營養，煎荷包蛋、肉片炒甜笋、黄荳炖猪肉……都是我最愛吃的菜。她會算好時辰，送菜給我時正好是學校開飯時間。1981年我高中畢業考上福建機電學校，實現了母親的夙願，母親欣喜，逢人便説。

　　母親是我的良醫。我在中學時期，由於營養不良，有點青春期貧血，餓了會頭暈，一感冒就偏頭痛。偏頭痛很難受，發作時感覺連頭都撑不住，一邊臉連着牙齦痛。

　　母親自創了一副青草藥，治療偏頭痛立杆見影，治標的效果特别好。母親的偏方：新鮮雷公子頭、布驚芯、桃樹葉、楓樹芯、紫蘇、生薑適量，放入石碗中搗爛，入鍋中加微量的鹽一起炒熱，病人躺在床上，將炒温後的草藥敷在額頭和太陽穴，再用紗布固定，然後睡一覺，第二天起來便覺神清氣爽，頭痛痊癒。母親説，這副藥的靈魂是雷公子頭，這副藥用來治療感冒頭痛效果也很好。我在永定一中讀書時，偏頭痛發作就趕緊回家，母親必定手到病除。以前家裏小孩生病不用看醫生，一般都是母親用土辦法治療。

　　母親也猜想我可能是青春期貧血，去醫藥公司買“當歸精”給我補血氣。以前的中成藥品質好，當歸精香味濃郁，睡前來一匙美味安神。每逢家裏殺猪，母親也會用酒釀生薑煮猪腦，一小碗專供我獨享。酒釀煮猪腦又香又甜，弟妹們也很想吃，但母親説必須給姐姐吃。

　　我去福州讀書之時，母親最擔心我的偏頭痛問題。她説，人在永定方便，一生病就可以回家找媽媽，去了福州這麽遠怎麽辦？她一萬個不放心，便打包了幾瓶當歸精讓我帶去福州。没想到的是經過母親多年的調理，我自從去福州讀書之後，不會偏頭痛了，也從此徹底告别了偏頭痛的困擾，我在外生活，母親變得非常放心。

　　5. 心胸寬廣 見解不俗

　　母親一生胸懷寬廣，爲人大氣。母親思考問題的站位及爲人處事的格局，給我留下深刻印象。

　　盡力幫助照顧暮年的爺爺奶奶。小時候的記憶中，外婆經常到我家幫忙，體諒母親孩子多的難處。當時爺爺奶奶叔叔嬸嬸與我家還住在同一幢樓裏，母親一人拉扯着四個那麽小的孩子，特别艱難，而爺爺奶奶對我們家不聞不問，不施援手。

　　1980年，年近七旬的奶奶得了重病，母親不計過往，經常會去三叔家幫忙照顧奶奶，給奶奶洗洗刷刷，奶奶病了想吃零食，母親也會去街上買些點心或做點東西給奶奶吃。奶奶感動之餘，對大兒媳非常愧疚。她生前對叔伯嬸婆説：“我這一生最後悔的是對我的大兒媳月英不好。月英一個人帶那麽多孩子，我們没有幫助過她。没想到現在我病重，她却經常照顧關心我，她的肚量好大。”

　　爺爺高壽，最後幾年也需人照顧，那時父親已經退休，也是母親和父親一起經常去滿叔家幫助照顧爺爺。爺爺没有牙了，母親把食物熬至濃稠軟爛，爺爺的衣物也常常是母親幫忙洗曬。父母幫助照顧爺爺直至終老，才離開書院龍磜到永定縣城生活。

　　關於我母親，爺爺生前的説法與奶奶一樣。爺爺也對我説：“你們姊妹四個小時候，就你媽一個人拉扯，苦了她。爺爺奶奶没有上前伸手幫忙，現在想想心裏很過意不去，你媽媽很大度。你媽苦了幾十年，現在生活好了，以後你們一定要對媽媽好……”而母親在我們面前總是説，你們小時候是過得很苦，不也長大了嗎？過去的事情不要去計較，爺爺奶奶兒孫多，能力有限，也有難處，爺爺奶奶也是善良人。現在爺爺奶奶老了，需要兒女們幫忙照顧，我們後輩就應該盡力去做好。

　　母親大氣人緣好。母親不論在哪裏生活都有她要好的朋友知己。以前一個生産隊那麽多的社員，母親與大家關係融洽。我們王家是大家族，叔伯妯娌多，母親都能和睦相處。母親很像我的外婆，特别大方，家裏東西只要有的，都樂於分享他人。

　　有一個很特别的人和事讓我記憶深刻，這個人是母親永安幼師的同學，我在書院中心小學讀書時，母親的這位同學正好也在我們學校教書，她與母親走得很近。記得那時我們家收成什麽東西，母親就讓我送什麽東西給這位老師，如地瓜、芋頭、葛粉、木薯粉、蔬菜、兔子鷄鴨等，尤其是蔬菜類，我上學時三天兩頭提着蔬菜去學校，後來這位老師也調離了書院中心小學。

　　母親晚年在永定縣城居住，正好與這位同學隔一條街。據説她遇到母親表情冷淡，我知道這件事後，在母親面前憤憤不平。没想到母親淡淡地對我説，不要去計較，據説她老公身體很差，或許她過得不好。母親總是這樣善解人意，换位思考，體諒他人難處。

　　母親的教誨充滿生活哲理。我崇拜母親，總覺得母親有本事，遇到再棘手的難題，到了母親手上也變得簡單可解。她深知大道至簡，孩子們做得不對，或者心中有疑惑，她會用質檏的語言，簡單的道理，三句兩句就把道理講明白。

　　有一次我做了好事，却遭到指責和誤解，滿腹委屈向母親訴説。母親聽了後説道：“别在意他人的看法，别人要怎麽想怎麽説是别人的事，只要自己做對了就行”。道理簡單易懂，讓人聽了醍醐灌頂，這個道理也是爲人處事的準則，我牢記於心。

　　有一次與母親談到生死離别情感問題，母親説：“生死離别是自然規律，悲痛是人之常情。面對改變不了的事實，要學會接納，才能把當下的生活過好。以後我死了，你們都不要太難過……”。面對改變不了的事實，要學會去接納，母親的這一句話隱含着很深的哲理。

　　母親引導教育後輩常常語出經典有力。正如堂弟錦浪所説，小時候伯母對他説：“你不好好讀書，就是放牛，聞牛屁股的味道。”聽了讓人忍俊不禁，又道理淺顯。

　　我女兒小時候，帶去回娘家，母親發現我夫妻倆在教育孩子方面存在問題，我要求嚴格，而張先生一味地寵。母親便找我夫妻倆談話説：“你夫妻倆教育孩子一定要步調一致，否則會被孩子鑽空子。你們才一個小孩，要好好教育，否則，你們老了會有苦頭吃。我有四個孩子，對你們姊妹也一樣要嚴格管教……”經母親提醒，我和張先生就孩子教育問題長談了一次，及時糾正了不妥當的做法。

　　母親性格乾脆果斷，看待事物有她自己獨到的見解，每當我在工作家庭生活中遇到困惑難題，便喜歡找母親聊聊，聽聽母親的看法，母親的認知和教導常讓我心中豁然開朗。

　　6. 乾净利落  率真樂觀

　　母親一生特别乾净整潔。小時候住老屋人多，母親交待我們，家裏的物品要收拾整齊，山上砍回的柴草要工整堆放在屋檐下，每天掃地除了清掃自家生活區域，大房子的公共地方也要一起打掃。家裏的鍋碗瓢盆要不定期拿到水圳裏去清洗，小伙伴説我們家的人就愛在圳坑裏洗洗刷刷。

　　以前没有自來水，我家所在的圳上片區村民就靠門前的水圳解决喫喝用水問題。那時從我家門前繞墻而過的這條水圳水源充沛，清澈見底，水質潔净。母親要求家裏挑水必須趁早，趁着上遊人家還未清洗物品就挑回家，裝滿大水缸供家裏一天的用水。挑水的人天蒙矇亮就要起床，等到我長大一點，家裏挑水的活便落到我的頭上，後來我外出讀書，弟妹接替。我的大弟弟錦文和妹妹素雲年齡相仿，因爲挑水問題吵架打架，那時候我們村里人家孩子多，兄弟姐妹鬧意見吵架打架是常態。

　　父母晚年去了永定縣城住商品套房，他們的家也特别乾净整潔，母親的衣櫃什麽時候打開查看，裏面的衣物都是分門别類工整潔净。受母親的影響，我們兄弟姐妹也特别喜歡整潔乾净。

　　母親率真單純、堅强樂觀。雯婧説，外婆單純可愛，給外婆説什麽老人家都深信，外婆看人的眼神特别純净。母親爲人簡單，豁達開明，從不忌諱談論生死話題。一日閒聊，我問道：“老媽，您説説您能活到多少歲？”母親眼睛一亮，不暇思索脱口而出83歲。我聽了喫驚地問道：“您怎麽知道是83歲？”母親答曰：“我母親活了83歲，我起碼也有83歲，怎麽樣也要拼到83歲……”那時候的母親78歲，正處在摔倒術後的康復治療中，健康狀態極差，她依然樂觀開朗，信心滿滿。

　　暮年的母親遇到了人生的最後一摔，股骨骨折，術後與輪椅相伴，徹底顛覆了晚年的幸福生活。如此大事没有悲天蹌地，没有見母親掉過眼泪，而是積極配合康復治療，坦然面對，安之若命。在與傷痛抗争的兩年多時間裏，母親始終堅强樂觀。我去陪伴母親的日子，只要母親精神狀態好，仍一如往日談笑風生。

　　有一天，我幫母親拿换洗的衣物，看到母親擺放有序的衣櫃裏工工整整地掛滿了漂亮衣物，不禁問道：“媽，您現在深居簡出，這麽多新衣服想留着什麽時候穿？”母親調侃道：“問我什麽時候穿？我想留着見我媽的時候穿。”我打趣道：“哈，見您媽的時候穿？那我可要買更漂亮的新衣裳給您，否則我外婆會不答應……”。母親一提到媽媽，孩童般的臉上寫滿了幸福，喃喃自語道：“如果我媽媽見到我該有多高興，我媽一定很罣念我……”是啊！時間空間阻隔不斷骨肉親情，雖然陰陽相隔三十多年了，孩子對母親的眷戀依然深深地埋在心底。

　　母親思念媽媽，也深愛着自己的孩子。在照顧母親後期的日子裏，有一天晩上，在母親床上陪夜，我睡在母親的脚邊。半夜時分，感覺母親把我的雙脚抱在懷裏輕輕撫摸，我被驚醒却不敢作聲，擔心驚擾母親。母親此刻或許感覺到孩子的脚凉，抱着給我取暖；或許母親想起了我小時候也睡在她脚下的情景；或許母親知道自己的時日已經不多，捨不得自己的孩子……我無從知曉母親當時的思想和内心的感受，母親懷擁着我的雙脚，却讓我深深感受到了母親的温暖和慈愛。

　　母親去見外婆已經很多年了，我遵守諾言，在母親臨行前，給母親梳妝打扮，穿上漂亮的新衣裳，讓母親很體面去見媽媽，見我敬愛的外婆，猜想母女相見一定相擁喜極而泣。天堂没有病痛，願母親和外婆一起開心快樂！

　　相由心生，心靈美好的人，相貌也美麗。母親年輕時漂亮，晚年也形象氣質俱佳。暮年的母親祥龢寧静，慈眉善目，臉龐白净，衣着檏素整潔，配搭講究，1米6的個子腰板挺直，她素雅的氣質看不出是一個農村老太太。

　　母親似一束光，照亮着身邊的人，釋放滿滿的正能量。母親的諄諄教誨讓我避開險灘，少走彎路。母親是我人生的第一位導師，是我心中的明燈，母親的一言一行對我影響深遠。母愛如水似潺潺溪流，連綿不絶，温存悠遠。母親的言傳身教是我人生最寶貴的精神財富。

　　浸憶母親，思緒萬千，過往的日子裏母親有太多的故事值得書寫。寫母親讓我潸然泪下，再多的詞彚都無法表達對母親的感念之情，感恩母親的養育和教誨，深深地懷念母親！