中評社香港8月11日電/知名媒體人陳文茜今天在台灣蘋果日報撰文說,從北京到天津,僅二小時車程;卻讓袁世凱、曹錕等人走了一生的殘月京夢。
民國之後,北京政局每三年換個新主子統治;易代之際,凡垮台之政客即“近”赴天津,有居英國租界,有躲法國特區,有築屋義大利風情居者。短短民國,五大總統,除孫中山外,晚年全落腳於天津。天津古名,即為天子之渡口;八國聯軍後,各列強開埠租界天津;從此竟成了落難“天子”東山再起的最佳基地。它退可受洋鬼子保護,進可伺機合縱北京政局,凡躲居天津的政客,帶著大把銀子存入八國銀行,沒一個安好心。
政客無論多老、多落魄,總忘情不了政治,這是政治人物的悲哀;而避居天津的民國人物,無論多麼熱中佈局,沒一個反京成功;卻總在盤算中,西望京畿,順道給自己在天津買個好洋樓,過點好日子。
惟一例外梁啟超,梁氏本為廣東普通人家後代,他跟定老師康有為後,從此改變梁家幾代平凡的宿命。戊戌變法雖敗,梁啟超適時逃走了,之後他數度不忘情政治,挺孫中山,和袁世凱、曹錕等人均合作過。一生政治總跟錯人,這是梁啟超的悲劇,一個判斷力極差勁且失意的政客;不過,梁啟超在天津可度過他一生最愉悅的歲月。
天津義大利租界區至今仍保留梁啟超兩棟故居,一棟供梁家人居住,一棟為梁啟超書房,也就是著名飲冰室。兩房坐於同一院落,一大一小,2005年經天津市整修,故居與書房皆有模有樣。
天津北京像扁擔兩端
飲冰室書房書櫃特高直頂屋樑,以菲律賓木材製成,至今書房仍保有梁啟超當年使用的兩座老書櫃,其他為一比一依照片仿製。梁啟超在飲冰室的大號書桌上寫下“護國運動”討袁宣言,這是他一生惟一一次成功的政治行動。之後梁辦《上海時報》,遊居歐洲,再回天津後,梁啟超恐怕想開了,只問荀子學術,不再過分談政治了。
梁啟超另一故居,大致住了梁的家人,包括遠從廣東來的親戚;因此屋雖比飲冰室大,房間卻隔得多也隔得小,梁啟超兒子梁思成在此無憂無慮長大,之後成為50年代中國最重要建築專家。從天津大沽口登陸的八國聯軍悲劇歷史,留下了美麗租界與免受戰亂的角落,歷史的答案永遠令人驚異。
袁世凱在天津則遍嘗世道艱辛,他起家於天津,練兵發跡於此,洪憲帝制垮了以後,袁回河南老家,本想再回京畿。於是這位當不成皇帝的大老粗,在天津蓋了最精巧的首府洋樓,面海河,內藏隱身處,一副精心策劃模樣。沒想到生了大急病,首府沒蓋完,袁已歿於河南。如今首府成了大酒樓,美麗的義式窗台成了後代賓客笑看荒唐皇帝夢的倚身之處。
天津到北京,像根扁擔的兩端,百年近代史,凡洋人或中國政客北京求不到的“夢”,全置落於天津。它固是一個不完美的京夢,但終因為夢,它的市貌風景因此比北京美也比北京溫柔許多。
到北京,應順便一遊天津,才算完整見證了近代政治史的全部京夢。 |