【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 】

錢鋼：親歷唐山大地震

http://www.CRNTT.com   2010-09-13 12:07:57

1976年7月29日《人民日報》   唐山大地震，十一天後我進入災區 　　這時候遇到了唐山大地震，這是7月29日的人民日報。你們可以看一下。7月29日，唐山大地震的消息還是第一時間發布的，不能說沒有發布消息，地震的消息是發布了。只不過地震消息的標題是怎麼起的呢，重點是黨中央毛主席關心震區人民，黨中央毛主席號召人民還要以階級鬥爭為綱深入地批鄧（鄧小平）。你看地震發生了，毛主席的電報還要災區人民批判鄧小平，但是那個年代這是很正常的，不能衝淡了批鄧，一定要把鄧小平搞臭。所以四人幫那時候提出，“不管東震西震、不能幹擾批鄧”。這也是那個年代的產物。 　　我在編輯部時就想去救災，所以你們看，每個人都是複雜的，我在那個時候有一個本能要去參加救災，跟你們今天很多的想法是一樣的。我在兩天之後出現在上海的虹橋機場，一架架的三叉戟飛機起飛，但是飛機場沒有什麼人，滿飛機裝的是裝屍體的袋子，一飛機一飛機的屍體袋運往唐山。我就要求跟著屍體袋飛到唐山去，被嚴厲喝止不可以。機場不讓我上飛機的人就說，唐山完全打不通電話。那時候沒有手機之類的，災區一片混亂，聽說還有瘟疫，你下去要找不到人很危險的，你只能跟大隊伍去，不能自個兒去。所以我就放棄了，轉到跟隨上海醫療隊的防疫隊去了唐山，我先坐火車，再坐汽車，從北京進了唐山，大概進唐山的時候，已經到了11天之後。 　　這是我當年看到的一些情況，你們去過汶川地震、玉樹地震，甚至有的朋友去過海地、智利、印尼，很多場面看的是相似的。這個場面很少見到，我只見到劉鑒強從印尼海嘯地震（斯裡蘭卡）拍回的照片，有這樣子的。 　　當時部隊徒手衝入唐山，沒有帶任何東西，這些就是跟汶川很像。我到唐山的時候，搶奪生命的進程還沒有完全結束，我到唐山還有活著的人被救出來，最長的有13天的。你看當年的屍體，我見到的就是這個樣子，你們不只一位去過震區。可能你們留意，汶川地震是8級，唐山地震是7.8級，當然汶川地震的震級強的多，汶川地震六度以上的區域和唐山地震6度以上的區域做對比的話，汶川的6度以上區域是唐山同樣地區的4倍。汶川地區死亡人數到目前為止能夠推算出來的是85000人左右，死亡的確切人數加失蹤人數，唐山地震卻死了24萬多人。昨天晚上朋友問我會不會更多，我說會更多，可能超過30萬，因為16萬重傷裡面還有陸續死去的人。為什麼會是這樣，為什麼唐山地震的死亡人數是汶川地震的3倍，這就是我今年在《南方周末》寫的一篇文章所強調的，不要忘記中國的“胡煥庸綫”。 　　所謂胡煥庸綫，是指從中國的黑河劃一條綫劃到雲南的騰衝縣，這條綫分開了中國人口密度的密、疏兩大部分。在這條斜綫的東邊集聚了中國的絕大多數人。胡煥庸這位地理學家1935年提出的時候，那時候96%的中國人在綫東邊，4%的人住在綫西邊。到2000年，是94%的人住在綫東邊，6%的人住在綫西邊。汶川就在這條綫上，正好在這條綫上。也就是說，汶川地震發生在中國的人口密疏分界綫上，其實，如果你們去過汶川、茂縣、理縣這些地方，人口都稀少、不多。汶川有16萬人。換而言之，這個地震如果往東邊挪幾十公裡就不一樣了。 　　唐山是一個工業城市，百萬人口工業城市，地震發生在城市的正下方，叫直下型地震。震源又不深只有16公裡，這樣的地震瞬間發生導致唐山大量死亡。所以我們當年進入唐山的時候，看到的情況相當慘烈，我想這個慘烈是高度集中的慘烈，就是這個城市高度集中。進入這個城市的時候，我的第一個感覺就是暈得厲害。就是陳婉瑩教授寫的感受到台風的死亡氣息，就是屍體的死亡氣息，滿城的死亡氣息。這是當年我們見到的這些情景。我從上海走之前，很多人給我送來小紙條，要我去尋找他們的親朋好友或者是一些親屬。我的母親打電話到上海要我去找從前我們家的鄰居一個蔣叔叔，要我去找他，不知他們家的人是死是活。我帶了一大叠紙條，都有門牌號。可是到了唐山摸進城去找的時候，發現絕無可能，沒有街道，街道完全是廢墟，根本沒有街道、也分不清門牌。我到處去找蔣叔叔，他是唐山市的民政局長。非常凑巧，到了唐山的第二天，我就在醫療隊的病房見到了他，聽到他很熟悉的聲音，一下子就看到了我小時候熟悉的叔叔。他很吃驚，因為我好像從天而降，從小孩變成一個大人，他吃驚，表情極其複雜，全部在瞬間爆發出來。他當時穿了一個破爛的汗背心，我做的第一個動作就是把我的軍裝一下脫下來，給他穿到身上去。他一個民政局長穿了我戴了兩片紅領章的軍裝到處跑了很多天。我從上海走的時候帶了一些急用的東西，預防饑餓，我帶了一罐子椰子糖，據說兩顆椰子糖可以當一頓飯。我把一罐椰子糖（我救命的飯）都給了他。 　　這就是我跟當時很多人有不同的機緣，因為這位蔣叔叔所以我到了唐山以後就留了下來。當他們家四口人：（夫妻加兩個孩子：一個女兒、一個兒子），沒有一個人死亡，算是不幸中之的萬幸。我做的事情就是把他的兒女送上浙江醫療隊的火車，送到杭州我家去，然後我就住他們家，好像他們的孩子一樣，經歷了災後所有災民的生活。比如說那個時候要上街去領水、衣服、食品，我說這個領實在是很文雅，不是領是搶，真搶，當然不是搶劫，搶劫發生在別的地方。我們是去爭搶，爭糧食、衣服、水，水是從北京用消防車運來的。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 】