【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】

重壓下的城市“老啃族”

http://www.CRNTT.com   2014-02-13 12:05:07

相互撕裂的邏輯 　　面對各種來自老家的經濟索要，“老啃族”們大多是啞子吃黃連，有苦不能言。一個農村家庭，如果只有一個孩子在城市里工作，那麼這個孩子一生都自動放棄了訴苦的權利。 　　“訴苦，只能給父母更多心理壓力，你必須表現得很堅強，就好像什麼困難你都有辦法對付。”羅峰說。 　　被“城市化”了，成為了一個市民，這真是一種值得慶幸的結果嗎？何東光反問自己。他說，成為一個城市人，真的是我自己想要的嗎？我不過是試圖通過努力讀書改變命運，而在當時，改變命運的唯一機會就是進入城市，在這個過程中我根本沒得選擇。 　　對於羅峰、何東光他們而言，現在的“市民”身份，其實是一種偽存在。 　　在歷史欠賬無法通過公共政策來彌補、清償的條件下，率先被“城市化”意味著現實與心理上痛苦的撕裂。 　　“老啃族”除了力盡所能地養著父母，還面對著許多鄉村社會通過父母傳遞過來的額外負擔。前述的築路、修橋、建祠堂是一部分，此外還有農村的泛家族關係帶來的人情負擔。 　　比如表弟上大學要贊助一點費用、姑舅新居入夥要贈送一台電視機、父親的朋友做大壽要送個賀禮……這些人情債，事實上是父母一代的人際關係產生的，也是以父母的名義送出，但最終還是一分一角都落實到子女身上，成為“養老負擔”的一部分。 　　“有時候真的覺得自己快扛不住了，但你沒辦法說不。”羅峰說，前年父親打電話來，說他的“同年”（用某種簡單儀式確定的關係很好的同齡朋友）新居入住，想給他送一套客廳沙發的時候，心里的確憋著一股氣，想吵架。“我家也正要裝修，我自己的沙發還沒有著落呢。” 　　羅峰感覺到，城市和農村，運行著兩套完全不同的生活邏輯，彼此之間並不能互相理解，而自己恰巧卡在中間。 　　長期缺乏保障，子女就是唯一的保障，這是許多農村“80後”的父母共同的現實。誰家有一個在城市里有一份像模像樣的工作的子女，就是家里最大的驕傲，父母們就會熱衷於誇耀他，就像在誇耀一只源源不斷地下蛋的母雞。 　　“有時候回到家里，根本跟我沒有關係的場合，父親也要找機會來介紹我一番。”羅峰說，“七八千元收入，在他們眼里是一個高得離譜的數字。別人當然會附和幾聲，羨慕幾眼。” 　　“但緊跟而來的就是各種麻煩，有人來向你借錢，或者找你辦事。這時你怎麼辦？借吧，沒錢，對方借了基本也不打算還；辦吧，沒那個能力，答應下來不見得辦得成。你如果拒絕，在鄉下就會迅速形成一個讓家里人十分難受的負面輿論場。” 　　在城市里，你會在物質上盡量低調，有時還會做一些必要的隱匿，然而在農村，是另一套令人頭大的邏輯。城市里你常常可以說不，在農村幾乎沒有說不的機會。在城市的孩子努力去供給在農村的家庭，這幾乎就是城市“反哺”農村的唯一形式，然而實質上，這還是農村的“自哺”。 　　農村誠有不孝子。去年國慶節，71歲的老人楊李氏千里迢迢來到廣州投靠兒子，一出火車站就被兒子送進了救助站。這種極端行為，內中當然主要是個人的倫理道德因素使然。 　　然而在農村，一樣存在著許多“80後”青年因為生活壓力而對父母不管不顧的案例，這事實上也在從另一個側面提示著“80後”農村子女及其父母的困境。 　　“牢騷發過了，責任還在啊。”羅峰拿起手機，咬咬牙撥通了妻子的電話。 　　(本文來源：南風窗 作者：李淳風)

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】