您的位置:首頁 ->> 政治觀察 】 【打 印
【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】 
曹禺話劇是遼闊的中國史詩

http://www.CRNTT.com   2010-09-29 13:36:48  


 
1

  終點 

  “我要寫一個大東西才死” 

  2010年9月7日,萬方去看紀念曹禺百年誕辰的首場演出———新排的話劇《日出》,陳好飾演陳白露。 

  看劇過程中,萬方敏感地注意到:在演員對話停頓的間歇,坐得滿滿的劇場裡非常安靜。她不由得想起近20年前,父親曹禺病重在床,讓她替他去劇場看一場《雷雨》。 

  那天,看完戲回來,曹禺急切地問她:小方子,觀衆反應如何?“我說,劇場非常安靜,針掉到地上都聽得見。爸爸就特別欣慰,他躺在床上,深深吸了一口氣,就好像說,啊放心了。” 

  “父親晚年很少提及新中國成立後的作品”,萬方說。9月24日是曹禺的百年誕辰紀念日,而整個九月,北京、天津、上海等地紀念演出遍地鋪開。演出的紀念劇目包括《雷雨》、《日出》、《北京人》和《原野》,這些都是曹禺上世紀三四十年代的作品。 

  1933年,清華大學外文系學生曹禺在畢業前夕寫下了《雷雨》,當時他23歲。 

  北京人藝的老編劇梁秉堃是曹禺的學生,他掰著手指給南都記者算了一筆賬:“從23歲到33歲,十年間曹禺寫了七部戲,包括《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》等等,差不多有五部是可以傳世的。而他39歲(開始),(就是)新中國成立之後的47年裡,只寫了兩部半戲:《明朗的天》、《膽劍篇》和《王昭君》,現在已經沒人提。他後半生的創作遠遠無法與前半生相比。” 

  曹禺生前對此有清楚的認識。1983年春天,美國劇作家阿瑟.米勒應邀來華,到曹禺家做客。吃飯時,曹禺拿出好友、畫家黃永玉寫來的信念給米勒聽。信中黃永玉對曹禺說:“我不喜歡你解放後的戲,一個也不喜歡。你心不在戲裡,你失去了偉大的靈通寶玉,你為勢位所誤!從一個海洋萎縮為一條小溪流,你泥溷在不情願的藝術創作中。” 

  這封信被曹禺小心地裱在一本裝幀講究的册子裡。那天,他讓英若誠將信中的話一字一句地翻譯給米勒聽。米勒事後回憶道:“曹禺念著信的時候,神情激動……我真不明白曹禺恭恭敬敬地把這封信裱在專册裡,現在又把它念給我聽時,他是怎麼想的。” 

  萬方明白父親的想法,她記得有一陣子曹禺每天都拿這封信出來,看很多遍。上世紀90年代初,曹禺每天忙於各種社會事務的應酬。萬方記得,有天夜裡她突然聽到睡在隔壁的父親大聲喊她,曹禺說:“小方子,我想從窗子裡跳下去!我這樣活著有什麼意義!每天用嘴活著!” 

  過了一會兒,他又說:“我痛苦,我要寫一個大東西才死,不然我不幹!” 

  有段時間,曹禺枕邊總放著一本《托爾斯泰評傳》。有時,他看著看著突然一撒手,大聲說:“我就是慚愧啊,你不知道我有多慚愧。我越讀托爾斯泰越難受。你知道嗎?” 

  “我親眼看到爸爸的晚年被一種痛苦持續不斷地困擾,他想重新獲得寫《雷雨》時候的力量,但是他已經被異化了,他已經不是他,已經回不到原來那個曹禺了”,萬方說。 


 【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】