【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 】

梁思成之問

http://www.CRNTT.com   2011-05-09 14:13:28

他還記得，那是在1948年深冬的北平清華園，家裡忽然來了位不速之客。3個月前，在南京北極閣，他剛剛當選為院士，一回到清華園，發現整個北平已經被共產黨的軍隊圍得像鐵桶一樣了。 　　眼下他確實有些擔心。近在咫尺的古城已經被圍了好幾個月，城裡的傅作義將軍是戰？是降？是和？一直沒有一個準確的消息。共產黨對這樣一個甕中之鱉究竟有多久的耐心呢？真要打起來，那一座座精美絕倫的古代建築……他不願往下想了。 　　這樣一位對中國古典建築情有獨鐘的建築學家，要目睹五代之都在兵燹中毀於一旦，那種痛心疾首可想而知。他覺得，自己比被圍在城裡的傅作義將軍還要度日如年。就這樣天天在擔憂之中煎熬著，直到有一天，一位不速之客叩響了他寓所的大門。 　　來人介紹了自己的身份，開門見山地說：“梁教授，我受人民解放軍攻城部隊的委托，前來向你請教。城裡有哪些著名建築和文物古跡需要保護，請你把它們的位置準確標在這張地圖上，以便我軍在攻城時避開。” 　　梁思成先生不僅把北平重點文物的位置準確地標在北平軍事地圖上，而且拿出了帶領學生們收集古建築文獻時記載的《全國建築文物簡目》，把它們一並交給了那位解放軍幹部，並對他進行了詳細講解。 　　他很感動，心裡的一塊石頭終於落了地。他想：共產黨人了不起啊！於是，那張北平軍事地圖變成了《北平重點文物圖》，在西柏坡，掛到了毛澤東指揮平津戰役的指揮所墻壁上。隨後，毛澤東命令：“把這幅圖，交給圍城部隊。一定要他們注意保護這些重要的文化古跡。部隊在進行攻擊練習時，一定要對目標計算精確！”在毛澤東的指示下，北平城的全面保護被列為第一項第一級。在攻城的演習訓練中，解放軍對城內射擊目標逐一精確計算，力求勿使炮彈損毀文化古跡。 　　一個月後，1949年1月，傅作義召集北平的學者名流開會。著名畫家徐悲鴻說：“北平是一座聞名世界的文化古城，這裡有許多宏偉的古代建築……希望傅作義將軍顧全大局，服從民意，使北平免於炮火摧毀。”康有為先生年逾花甲的女兒康同璧慷慨陳辭：“北平有人類最珍貴的文物古跡，這是無價之寶，絕不能毀於兵燹。” 　　很快，北平和平解放了。 　　這一次勝利，是良知的勝利。不論是毛澤東、傅作義，還是梁思成、康同壁，歷史都會“大書一筆”。 　　但新中國成立後，保衛下來的北京舊城，卻要在“保衛者”手中毀掉了。它在即將落下炸彈之前得到了保護，在攻城的炮彈尚未發射時得到了關懷，但卻要在和平時期裡徹底消失。 　　對此，梁思成後來這樣回憶說：“建國之初，北京市一位領導曾站在天安門城樓上對我說：‘毛主席說，將來從這裡望過去，要看到處處都是煙囪（！！）’這使我大吃一驚。這難道不正是我們所要避免的嗎？‘處處都是煙囪’的城市將是什麼樣子？那情景實在太可怕了。於是我就老老實實地把我的想法和盤托出。我認為華盛頓作為一個首都，是資本主義國家中可借鑒的好典型。北京是個古代文化建築集中的城市，不宜發展工業，最好像華盛頓那樣，是個政治文化中心，風景幽美，高度綠化，而北京的大批名勝古跡可以發展成為一個旅遊城市。我發表這些看法並沒有想到反對誰，而且我對毛主席說‘因為我們是為人民服務的，所以，我們如果有缺點，就不怕別人批評指出。不管是什麼人，誰向我們指出都行。只要你說得對，我們就改正。你說的辦法對人民有好處，我們就照你的辦’這句話深信不疑。 　　當時的梁思成，不僅是著名的建築學家，而且是北京市的副市長，但他無法主宰北京城墻的命運。 　　1950年2月，梁思成和居住在南京、曾留學英國的著名建築家陳占祥一起交了《關於中央人民政府行政中心位置的建議》，即著名的“梁陳方案”。提出在舊城外的西側另辟新區。這樣，舊城留下，新建一個新中國的政治心臟，而一條便捷的東西幹道連接新舊二城，如扁擔一樣擔起中國的政治心臟和中國的城市博物館。 　　梁陳方案立刻被否定。1957年，陳占祥被打成右派，而梁思成，幸虧彭真的“提前”保護，才免遭厄運。 　　讓我們看一看梁思成要保衛的是一個怎樣的“北京舊城”。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 】