【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】 | |
《暗算》作者麥家:不得不說的秘密 | |
http://www.CRNTT.com 2009-01-11 10:34:31 |
沒有生日的人注定無根,C於1984年分配至福建某情報部門工作,任戰情翻譯,因為聰明、貌美,很快成為單位的重點培養對象。第二年,她成為了麥家的初戀女友。“當時我們單位有規定,單身者是不能出國公幹的。我們沒有結婚,但熱戀是公開的,鑒此領導方批准她赴法公幹,以為我是她的錨。” 赴法公幹後的C再也沒有出現,對於她的失蹤有種種說法,其中之一是說她逃跑了、叛國了,一個沒有家的人最終成了一個沒有國家的人。支持這一說法的有力證據是:在她失蹤後,人們撬開她的宿舍,發現關於她過往的一切痕跡都已銷毀一空,連一片紙都沒有留下,而她與麥家長達一年的戀愛過程中所有往來的書信函件也被打成一個小包,神秘地出現在麥家宿舍某個冷僻的抽屜裡,這似乎是一場早有預謀的失蹤。 “如果確實如此,我有理由懷疑她與我戀愛不過是為逃跑做的精心準備。”“她應該是叛逃了,肯定是叛逃了,不可能是執行任務時被捕,更不可能是死了。” 巨大的痛苦讓麥家擺脫了單位對他的懷疑,一種同時夾雜著驚訝、憤怒、不信任和屈辱感的初戀之痛是難以表演的,因此也是有說服力的。 10年過去了,1996年的麥家還在揣摩C的機心與命運,(這篇寫成於C赴法10周年的隨筆幾乎成了他散文集中最棒的一篇——不知道韶華已逝的C是否有緣得見這篇隨筆,並將以怎樣的心情回憶起那段少年之愛與故國之夢?)22年過去了,他還在修改並補記當時的隨筆。人們常常難以窺破另一個人的內心,也就難以得知這一切又在自己的內心劃下了什麼。 怎樣才是作家 “麥家像一個出色的精神偵探,層層推進,步步為營,從別人意想不到的角度與探測人心,在故事貌似停止的地方去發現奇跡。他在一種驚心動魄的心智較量中,為人性那無法量度的邊界下了綿密的注腳。我相信,這種有寫作難度的小說,對讀者具有致命的閱讀吸引力。”中山大學中文系教授謝有順對麥家贊譽頗高。而麥的小說也因為這種獨特的寫作模式被冠以“新智力小說”、“迷宮小說”等讓人產生智力崇拜的名頭。 李敬澤則認為麥家的小說是“密室小說”的變種,是驚險的逃逸魔術。“它有強大的叙事力量,我們屏住呼吸,看一個人在重重鎖鏈下憑智力和信念完成他的職責。因此,這終究是一部關於凡人與超人的小說,是人類意志的悲歌。” |
【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】 |