【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】

蔣原倫：知青的純樸和愚昧是一體兩面

http://www.CRNTT.com   2012-08-19 07:54:32

◎問答 運動結束，我們才能看到扭曲的人性 現在的左派右派都精於算計 　　法治周末：您是哪一年“下鄉”的？能否具體談談當時發生在您身上的一些情況。比如，為什麼下鄉，當時的想法，等等。 　　蔣原倫：我是1968年下鄉的，到黑龍江生產建設兵團。當時的想法有浪漫主義色彩，還有愚昧和偏見，這已經在上文中提到了。 　　法治周末：央視正在播出的《知青》引來知青一代的爭議。有人覺得電視劇過於美化知青的“上山下鄉”運動。您怎麼看？裡面能讓您接受的和不能讓您接受的分別是什麼？ 　　蔣原倫：電視劇談不上過於美化上山下鄉運動。有爭議是正常的，越是有知青生活經歷，就越是挑剔嚴格。我認為《知青》有些地方寫得很好，特別是知青之間的插科打諢，有生活氣息。有些地方可以商榷，如兵團戰士吳敏，這個人物似乎塑造得過於老練，像《潛伏》中深藏不露的特工。她的“左”倒是能理解，但是她的某種轉變，來自於父親的一封信，不可信，太工於心計，自控能力又那麼強。回想起來，當年“左”的人都不太有心計，不像今天的某些人，“左”或“右”不是出自理念，而是出於算計。 控訴不是文學的品格 　　法治周末：史鐵生的作品《我的遙遠的清平灣》，描寫了知青生活詩意的一面。知青生活不乏浪漫化、溫情的一面，您從史鐵生這裡得到了怎樣的感情共鳴？又是如何看待知青生活中的這種“溫情脈脈”？它是否應該構成對知青一代價值的肯定？ 　　蔣原倫：當年很欣賞史鐵生的《我的遙遠的清平灣》，現在卻已記不清其中那溫情的一面。“文革”的不同時期，上層有不同的指導思想，但是人民的生活或者知青的生活並不像上層指導思想那樣單一，總有許多鮮活的東西。這裡不是對某種觀念或符號的肯定，或對知青名頭或別的名頭如右派名頭的肯定(像張賢亮的《綠化樹》)。這種鮮活的描述，或許可以理解成對生活的肯定，生活中有浪漫、有溫情、有嚴峻，還有別的許多東西都值得肯定，無論在多麼艱難的時期。否則的話，以中國兩千年專制集權社會而論，文學作品只能是控訴這一種格調，豈不是太煞風景。 全社會的代價 　　法治周末：到1980年代末和1990年代，知青文學的寫作仍然沒有停止，但這時候的作品顯然擺脫了宏大叙事，轉向從人性的扭曲中折射制度和社會。比如，張抗抗的《隱形伴侶》、老鬼的《血色黃昏》等。知青作品走向它的深度，益發沉重。您覺得“代價”這個詞用在知青這一代人身上的話，它有多重？ 　　蔣原倫：代價是全社會付出的代價，不僅僅是知青的代價。說到知青作品中反映“人性的扭曲”，倒可以多說幾句，這是一個有點複雜的問題。有些“人性扭曲”要到一個時代的結束，才能被人們認識到，所謂“密涅瓦的貓頭鷹要到黃昏時刻才起飛”。 　　“文革”結束，知青運動收場，我們才能深刻反思這場運動對人性的扭曲，正如1911年滿清專制政府被推翻，人們才可能先剪頭上的辮子，再剪心中的辮子(不討論那些先知先覺者)。而有些人性的扭曲，現在就已經發現了，比如一切向錢看，或者一切為了考上重點大學，其他的價值統統被摒棄，這些人性扭曲就發生在當下。不要以為以前的人人性扭曲，現在就不扭曲，也不要以為人性扭曲只發生在特定的人群中，如知青、紅衛兵，其他階層的人性就不扭曲。人性扭曲也不只產生在一個時代，其他時代就保證不會扭曲。 知青文學沒有宏大叙事 　　法治周末：在知青文學寫作中有一個精神的特例是王小波。他的《黃金時代》是寫他的知青生活。但他的精神顯然走出了“控訴”、走出了“宏大叙事”，走出了“人性”逼仄的角落，而具有了更寬闊的品質。這種價值取向和路數，您怎麼看？ 　　蔣原倫：知青文學的產量很大，作品很多，內容很龐雜，也頗豐富。王小波的《黃金時代》寫得好，我還為此寫過評論。但是其他許多知青作家的小說，也同樣有價值。不靠控訴引得讀者贊譽的文學作品很多，比如你前面剛提及的史鐵生的《我的遙遠的清平灣》，還有王安憶、韓少功、李杭育、張抗抗、陸星兒、朱曉平等的作品……這張名單很長，起碼可以補充到一個連。 　　糾正你一個看法，因為你多次用到“宏大叙事”，知青文學中有不少反思，沒有所謂“宏大叙事”，倒是“文革”中的文學或革命樣板戲是一種宏大叙事或元叙事的產物。宏大叙事是以統一的思想為基礎的，上世紀80年代的知青文學，思想相對解放，文風也活潑多變。 　　法治周末：作為知青一代的親歷者，在你們這代人中的眾多稱謂中———共和國同齡人、紅衛兵、老三屆、知青……您會選擇或者認同哪個稱謂或者都沒有認同？為什麼？ 　　蔣原倫：曾經的經歷，無所謂認同不認同。曾經是老三屆，曾經是知青，曾經是紅衛兵。這裡說明一下，當時所有在學校自發的學生組織，都可以叫紅衛兵組織，不管你是“井岡山兵團”或是什麼“只爭朝夕戰鬥小組”，就像那時的許多工人組織都可以叫造反派，不管你是叫“反到底”兵團，還是“紅到底”聯合會。 　　來源：2012年08月10日09:19法治周末

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】