【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】

新井一二三：日本是精神上被占領的國家

http://www.CRNTT.com   2013-01-18 12:20:05

新井一二三，擅長用中文寫作的日本女作家。80年代曾經在中國留學。目前定居東京，擔任明治大學講師，作品有《我這一代東京人》《獨立，從一個人旅行開始》《偽東京》《午後四時的啤酒》等。圖/梁辰 　　中評社北京1月18日訊／“日本現在有很多東西，但想要的東西沒有，那個東西叫什麼呢，叫希望”日本女作家新井一二三日前接受南方人物周刊記者專訪時如是說。 用中文寫作超過日語的日本作家 　　北京冬日的陽光下，50歲的新井一二三從酒店側門走過來。乍一看，她就是個典型日本中年婦女，略顯矮胖，黑衣格子裙，眉眼細長，脖子上還掛了串圓潤飽滿的珍珠項鏈，細節處見精致。 　　待到她再走上幾步，頑皮地偏偏頭，說到高興處兩只手在空氣中啪啦啪啦上下飛舞，仿佛拍打一只看不見的皮球，連著說上幾遍“越來越高越來越大越來越如何如何”來加重語氣，句尾還要習慣性上揚下音調，一顆住在婦女身體裡的少女心已怦怦地跳動。 　　這個旅居過加拿大、香港和中國內地多年，熟諳英中日三門語言，用中文寫作甚至被譽為超過日語的日本女作家，和她的同胞相比，初次見面要熱情開放多了。她自己也說，在日本人裡，她是“比較奇怪的”，她的丈夫“更奇怪，看我覺得我一點都不奇怪。”說著說著，又笑了起來。 　　30年前，20歲的新井一二三考取了留學中國的獎學金，她因此而經歷了中國的80年代。在北京，她與丁武、崔健和臧天朔們聊音樂彈琴，穿梭在街頭巷尾，“感覺一切都像從零開始，過去的歷史已經結束，新的時代正在來臨，空氣中是真空般特殊的自由。當時的中國人好奇、天真、樂觀。”空蕩蕩的大街上，除了紅旗沒有別的車輛，到了晚上還有人在踢足球。 　　一年後，結束學習的她返回日本，卻沒有停下遷徙的腳步。1987年她旅居加拿大，開始環游世界，90年代又前往香港，做起了中文記者。這個被蔡瀾評價為罕見的能說會寫又寫得好中國話的日本人，開始當仁不讓地在台港多家報紙開起了專欄，普及日本社會知識。 　　《萬象》將她帶進了中國大陸，她的文章被評價為“清淺自然，又饒有婉趣；富有日本文學的韵味，又有中文的美感”。《午後四時的啤酒》、《獨立，從一個人旅行開始》、《偽東京》等書隨後陸續在大陸出版，其中既有針砭日本社會時弊的評論性文章，也不乏生動細致的旅行故事，還有娓娓記敘東京戰後社會歷史文化生活的小散文。 　　台灣一家文學刊物評價，自曝孩提時受過心靈創傷、“感情上滿是瘡疤，別人無意碰到，我都會痛得呻吟”的她，許多書都在講一個主題，“傻女孩別哭了，你值得被愛。”她聽了笑出來，說對的同時也在說，多年僑居海外的旅行經歷讓她重拾自尊與自信心。這些年裡，寫作的範圍在擴大，對社會問題的看法也在加深。換言之，女孩早已變成了女人。 　　上世紀末，新井一二三結婚了。她回到祖國日本，自此不再長期離開，只是維持每年都出國旅行幾次的習慣。她說，“你可以離開自己的國家，但你沒辦法離開自己，某種程度上你在哪裡都是一樣的，只要你自己知道想要的是什麼。” 　　少女時代的她只想離開被日本定格成型的自己。在加拿大時，她看到電視上有關日本的報道時，總覺得對方在嘲笑日本，不理解日本。電視上的那個日本，和她潛意識裡的自己一樣，總是曖昧微笑。現在，她說自己已經成功將個性與國家區分開來，“不再被國家的命拉著走，這樣多沒意思。” 　　只是，提起中國，提起日本，她還是有許多話要說。30年來，兩個國家都經歷著時代的撕裂與陣痛，50歲的新井一二三是旁觀者，也是親歷者。尤其是2011年的日本大地震後，不安感愈發強烈，來中國宣傳新書，言語間藏不住的還是對日本深深的擔憂。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】