【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】

呼吸，在一線城市的日子里

http://www.CRNTT.com   2014-05-27 12:45:44

困 境 　　寒假結束，我又先後回到了北京和上海。步入2013年時間隧道的這兩個都市，每月中的大部分日子都是空氣中度及以上的污染。與此伴隨的，幾乎是天天“霧霾”掩“城池”。人們見面，經常關注和議論的是氣象台對空氣質量的數據發布，僅次於房價的話題。 　　大半年過後，又一個秋冬之際來臨。2013年12月上旬，在上海迎來持續一周的所謂史上最嚴重的霧霾時，全國已有30多個城市，從11月起就已先後籠罩在不同程度的霧霾之中：從哈爾濱到北京、天津，再到南京、上海，一直到杭州、廈門，甚至連三亞也沒能幸免。此時，幾乎是，神州大地，一片“蒼茫”。一些地方的小學和幼兒園，在霧霾嚴重時，已開始停課。 　　12月上旬，我參與組織一個青年學術會議，其中有的學者，因為霧霾而不敢奔赴上海；有的學者，不顧霧霾，堅定地往上海趕，但因霧霾嚴重，其乘坐的飛機迫降杭州的機場，無奈之下，他在位於停機坪的飛機上足足待了8個小時，等趕到會場時，不但他的發言時間已過，而且會議都在舉行閉幕式了。 　　又過了一段時間，我熟悉的兩位朋友，一個從境外趕回上海，一個從北京趕回山東，都是本來計劃趕回家過除夕的，卻因霧霾導致飛機大面積和長時間的延誤，最後只能在機場迎來了2014年春節。說起此事，他們感到的，不僅是荒唐和無奈，還有孤獨與遺憾。 　　我一位同族同姓的兄弟，爺爺奶奶已是近90歲高齡，2013年後半年的時間里，老人們最大的心事就是盼著他能回家陪著他們迎來馬年的春節。終於他告訴家里人，今年的春節假期，他不用再留在單位值班了，可以回家陪親人過年。馬年是爺爺的本命年，而他是家中的長子長孫。 　　對這個春節，全家人也就格外重視，更盼望他能準時回來。可是，到頭來，航班因受霧霾影響而取消，他在機場等到大年初一的下午，最後還是不得不退了票，懊惱的他就沒再回家。除夕夜，他和家人，雖身在兩地，但都是在等待、盼望、著急、不安和焦躁的情緒中度過的。 　　上個月得知，他的爺爺奶奶在今年春天先後平靜地離世。老人走得很安詳，卻帶著孤寂與遺憾。他的心從此再也難以平靜，留下的是永遠無法彌補的遺憾。談及此事，他至今還耿耿於懷，他說他心中的這份遺憾，比老人走時帶著的那份分量還要重，因此一直無法釋然，也無法原諒自己，但已無力改變，只能掩面長長嘆息：“霧霾這看似虛無縹緲的東西，有時人在其面前，其實顯得那麼無力和無助；它帶給人身體、心靈和情感的創傷，可能是終其一生的。” 　　時至今日，已是2014年，人們絲毫看不出霧霾有退出神州大地的跡象，但其已儼然不像2012年秋冬之際初次接觸霧霾時所表現出來的如臨大敵、手忙腳亂的狀況，只是出門時偶爾戴戴口罩而已的人很多，而幹脆不戴口罩而直接全身暴露在其中的人也不少。我的兩位同事家里那堆積如山的口罩，都已閑置很久了。另外，人們也不像2013年那樣幾乎全年都是全副武裝、“談霾色變”了，新聞媒體關於霧霾的報道，也日漸變得稀少了。 　　日常生活中，人們所展開的更多或進一步的治理霧霾的行動並不常見，社會上呈現出來的現象往往是：路上跑的私家車越來越多，大排氣量的汽車越來越多，人們盲目地樂在其中，盡情享受著“發展”所帶來的便利與好處；工廠里的廢氣還在直衝雲霄，企業繼續瘋狂地追逐著利潤；菜地里所施農藥的劑量是越來越大；如此等等。 　　一場阻擊霧霾的“硝煙”，歷經一年多的喧囂，在人們的觀念和行動兩方面都沒有留下多少改變的痕跡，社會生產方式和人們的生活方式，基本依舊。 　　作者：朱善傑 上海大學中國當代文化研究中心　2014-05-26

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】