【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】 | |
他是黑戶:坐不上火車飛機無法結婚 | |
http://www.CRNTT.com 2015-03-04 10:47:42 |
隱形人 張強現在的住所,是在弟弟回東北老家之前,以弟弟的名義租下的。片區的警察跟他熟了之後,平時也開開玩笑,但遇到證件這個問題,就會不留情面地對張強說:“這是我的轄區,你不要給我惹麻煩!” 當天是全國“兩會”結束後的第二天,天色漸黑,張強正往表弟打工的餐館里趕。在深圳,這座因為改革開放而富裕起來的城市,沒有固定工作的張強每天都在認真考慮一日三餐吃什麼的問題。而去表弟那不僅可以吃到好東西,還不用自己買單。 走到離南山區政府不遠處的時候,藍白相間的移動警務室進入張強的視野,里面一名警察低頭忙著什麼。 張強條件反射式地緊張起來。從1996年12月31日,他的身份證過期之日起,“免於恐懼的自由”就成了空想。2003年“孫志剛事件”爆發之時,張強也在廣州,他清楚地知道事件的起因和結果—— 那個年青人因為沒帶證件,被民警帶走,後來死了。 “這種事也可能落在我頭上。”張強擔憂。18年的時間里,他沒少經歷被查證件,地鐵站、火車站,甚至是平淡無奇的馬路上,隨時會碰到的警察,避都避不開。 十年前路經東莞市虎門鎮時,張強搭乘的大巴被攔下,十多名戴頭盔、配著微型衝鋒槍的執勤警察要查驗乘客的證件。 張強第一次看到這種架勢,他被叫下了車。報上身份證號碼,對方查了之後說沒有這個人,配槍的警察警覺起來。儘管不清楚將會面臨什麼,張強還是反過來安慰對方:“你們不用緊張,我戴眼鏡的,對你構不成多大的威脅,如果識別不了我的身份,沒關係,我把我的基本情況告訴你。” 被叫來的領導看了看,放他回車上。外人很容易嗅到張強的“無害”氣息:身材敦實,剪著板寸頭,方臉上駕著一副黑框眼鏡,喜歡穿休閑服裝和運動鞋,文質彬彬—— 屬於“讀過書,有文化”的人群。 但張強碰到過的警察,態度就有好有壞。好的,會為同事的傲慢向張強道歉;差的,招手喊一句“喂,你過來!”他說,就像“叫一條狗一樣”。 “我尊重他們,不會抱怨或不配合。”張強已經有一套相對明智的應對法則,且知道如何說服自己讓內心保持平衡,“即使態度差,我也知道不是針對我,雖然心里不舒服,但也承受得了。” 第一次進派出所的情形,張強記憶猶新。那是2012年的11月,夜里十點多鐘,他被兩名便衣從住所帶上了車。這輛掛著普通牌照的小車穿過深圳科技園一條偏僻、沒有路燈的道路,路邊的工廠早已下班,不見人跡,便衣一左一右地將張強夾在中間,沒人說話。張強想著只能聽天由命了。 一進派出所,治安隊長就迎上來:“你怎麼可以發這個東西呢,那是你說的話嗎?”張強在微博上看到一些“領導的兄弟姐妹都出國,國外的身份都有了,我連個合法身份都沒有。”順手把它轉到了一個QQ群里。 問題出現在做筆錄核實身份的時候。 “叫啥名兒啊?” “張強。” “身份證呢?” “沒有。” “身份證號碼?” |
【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】 |