【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】

趙越勝：輔成先生

http://www.CRNTT.com   2011-10-30 09:58:45

說到讀書，我就請教先生，愛拉斯莫的《愚人頌》指東說西，撲朔迷離，不好抓住重點。先生說，愚婦的話有時需要從反面理解，她是正話反說。先生又點撥道，《愚人頌》三大主旨：立身人道、宣揚寬容、批判專制。立身人道就是相信人性都是共同的，在共同人性之下，衝突都可以通過對話、妥協來解決，不像路德那種宗教極端分子，凡事非拚個死活。這就必須學會寬容。要爭取寬容的環境，就非反抗專制暴政不可，因為專制暴政是人性和寬容的死敵。愛拉斯莫借愚婦之口說，那些道貌岸然，反對別人感官享樂的人，只是為了自己“獨占快樂”，又痛斥那些不賢明的王者是“可怕的掃帚星”。還借愚婦之口大贊“無知”，說那些自以為是的極端分子，“本來自己是頭驢，卻以為自己是雄獅”。先生說文藝復興時代諸賢人中，愛拉斯莫最近蘇格拉底。後來讀愛拉斯莫的傳記，發現他果然崇拜蘇格拉底，稱之為 “神聖的蘇格拉底”。  　　  　　地震後有十幾天，京城不見太陽，終日灰蒙蒙，悶熱蒸人。但那天與先生在圓明園散步，卻倍感清涼。不是天氣變化了，而是聽先生談古論今，心里覺得暢適。先生還教我，讀文藝復興人文主義的東西，不能忽視那一時期的藝術。說丹納的《藝術哲學》可以一讀，那裡資料不少，傅雷譯筆也佳。可惜他文革一起就自殺了。先生說他有朋友和傅雷很熟，知道他的死是讓人逼的，而逼他的人現今正坐著高位。說罷黯然。  　　  　　圓明園走走、說說、坐坐，不知不覺已近黃昏。先生又說找個地方吃飯吧，反正家里也開不了火。我堅持要走，不打攪先生，先生卻執意不放，說吃好飯上樓把丹納的書找給我。於是隨先生沿北大校園外牆走了一會兒，到了南門外的一個飯館，隨便吃了點東西就送先生回家。進了家門，天尚未黑，先生很快找到了丹納的《藝術哲學》。我隨手一翻，見書里天頭地腳又有許多先生的批注。讀先生用過的書，順便讀先生的批注，仿佛聽先生講課。先生又走回書桌，拉開抽屜，拿出一叠紙，說這篇東西你可以讀讀。請人譯了，但沒有收入資料集。我接過手，見是手稿，極工整地謄寫在方格稿紙上，是拉波哀西的《自願奴役論》。先生囑我一定保存好稿子，讀完還給他。說僅此一份，沒有副本的。我小心地把稿子放進書包。先生見我放妥貼了，又說，托爾斯泰是流淚讀這文章的。我竦然。  　　  　　回去展讀這篇手稿，一連串的句子敲擊心扉。  　　  　　拉波哀西劈面就提出問題：“我只想弄清楚，怎麼可能有這麼多的人，這麼多的鄉村，這麼多城市，這麼多民族常常容忍暴君騎在自己頭上。如果他們不給這個暴君權力，他原不會有任何權力”。況且這個暴君“多半來自全體人民中間最膽怯和最軟弱無力的人。這種人並不習慣於真正上陣交鋒，倒是習慣於比武場耍弄花招。他不但不能治理別人，就連他自己也是由百依百順的婦人來侍奉”。在拉波哀西看來，要想改變這種受奴役狀態甚至不需“戰而勝之，只要國人都不願受奴役，自然不戰而勝。不必剝奪他什麼，只要不給他什麼就行了。國人無須為自己做任何努力，只要自己不反對自己就行了”。因為從根本上，“是你們自己使他變成現在這樣強大，為了造成他的偉大，你們不惜犧牲生命。他唯一的優勢還是你們給了他的，那就是毀滅你們的特權。只要決心不再供他驅使，你們就自由了……只要不去支持他，他將會像從下面抽掉了基礎的龐然大物一樣，由於自身重力塌陷下來，就會被砸得粉碎”。  　　  　　然而，拉波哀西卻絕望地看到：“人民喪失了理解力，因為他們再也感覺不到自己的病痛，這就已表明他們是奄奄待斃了。甚至現在的人，連熱愛自由也覺得不自然。……人們完全忘記了自己的自由，所以要喚醒他們把自由收回來，是困難的。他們甘願供人驅使，好像他們不是喪失了自由，而是贏得了奴役”。拉波哀西分析說，“人們最初是受迫才供人驅使的。但是他們的下一代就再也看不見自由，他們已經無所遺憾地供人驅使了。他們自願地完成著他們的前輩只是由於強迫才去做的工作。所以，生於羈紲，長為奴隸的人，都把他們出生的環境，當作自然狀態。竟然從來不願意看一看自己的遺產證書，以便弄清楚他是不是享有了全部遺留給他的權利，人們是不是從他自己身上或者他的前輩身上剝奪了什麼東西。”  　　  　　拉波哀西斷言：“暴君沒有愛過，而且也不會愛任何人。友誼是神聖的名詞，是一種神聖的感情。只有正派人才能建立友誼，也只有在互相尊重的基礎上友誼才會發展。它不是靠恩惠，而是通過正直的生活才能維持下去。”拉波哀西呼籲：“讓我們行事善良吧，不論是為了我們的良心，不論是為了對美德本身的熱愛。我深信，在上帝看來，沒有比暴政更可惡的東西了。上帝會在來世單獨給暴君和他們的走狗，準備下特殊的懲罰。”  　　  　　放下拉波哀西的文章，心緒難平。先哲對自由燃燒著的渴望，對人之為人的權利與尊嚴的捍衛，打動著我，也困惑著我。我從未經歷過這樣一種精神上的冒險，也從未意識到從公民政治權利的角度上看，我們根本就是奴隸。更沒有想過，這奴隸地位是我們每日欣然樂在其中的。意識到這點，有痛苦，有無奈，但更想知道為什麼。想此文對托爾斯泰的震動，便覺我們與先哲之間心曲相通。從先生不及一年，但漸漸明白，我們其實從來沒受過教育，只聽過宣傳，便把那些欺人的大字眼當作了人生指南。我們的心靈蒙昧昏暗，我們的熱情虛驕盲目，很容易被人鼓動起來去作傷天害理的事情。文革初起，我尚年幼，但也曾羨慕過哥哥的同學們手提皮鞭，耀武揚威的樣子。由仇恨澆灌的心田最適合生長致命的毒芹，只有自由與博愛的乳汁才能養育高貴的人格與優雅的心靈。  　　  　　我給先生寫信談我的心得，先生回信說，作奴隸不可怕，人因不可抗拒的原因而淪為奴隸的情況時常會有，但記住不要自願做奴隸。讀書思考就是為了提醒自己不要淪為奴隸而不知。先生對此點的警覺與反省堅持不懈，九一年先生在印度寄文章給我，先生說：“過去我們對這個世界沒有好好地愛它，讓它少受陰影的幹擾，有負於它。更令人痛心的是，我們竟然也隨著陰影活動，作了它的順民、奴隸、幫凶，有時自己還和他們一起，覺得自己了不起，自鳴得意，真是可憐可憫，又可恥！” 先生這樣一個淳厚之人竟如此痛責自己，他內心的深覺，我們晚輩能不悚然？！  　　  　　一個月後，毛澤東離開人世。再一個月，“四人帮”也下了大獄。一股莫名的歡樂席捲中華大地。我寫了一篇文章叫《秋天里的春天》寄給先生，先生來信鼓勵我這篇初中生習作，又說，塵埃落定，你應該讀書了。 　　（注：本文為《輔成先生》上半部分——編者）　來源：經濟觀察網

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】