【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】

梁啟超一家三代的“失敗”與成功

http://www.CRNTT.com   2010-12-13 13:42:44

梁思成只說，“共產黨也要造房子”。      這與辛亥革命爆發，清廷初被推翻時，知識分子的憧憬頗為類似。在那個連魯迅都“覺得中國將來很有希望”的年代，梁思成的父親梁啟超歸國，自稱“非國務大臣不做”，從司法總長到財政總長，完全介入了政權機器的實際運作。但事後的經驗之談，是梁啟超給孩子們寫信，希望他們不要浪費光陰，過早捲入國內左與右的爭鬥。 　　解放北平前的一個深夜，梁家走進兩名解放軍軍官，他們懇求梁思成在地圖上標明北平城的古建，以備不得已武力攻城時，可命令炮火避開這些區域。梁思成由此對黨“一見傾心”。 　　隨後的蜜月期，令梁思成這樣的愛國者頗為受用，他被邀請觀禮開國大典，又主持中南海懷仁堂的改建工作。天安門廣場的人民英雄紀念碑，中華人民共和國的國徽，這些代表新中國的符號，都出自梁思成夫婦之手。 　　在這樣的一個家庭裡成長起來的梁從誡，17歲那年，背著父親提交了一份國旗設計方案。他的父親當時是國旗國徽評選委員會顧問之一。最終梁從誡的方案從2992份方案中被挑出，成為38套候選方案之一。 　　不過因為幾分之差，梁從誡未能如願進入父親擔任系主任的清華大學建築系，轉而在北京大學歷史系學習。22歲大學畢業，1958年考上研究生，師從蘇聯專家，攻讀世界史、美國史，研究羅斯福新政。畢業後梁從誡到雲南大學任教。1962年，剛滿30歲的梁從誡調回隸屬外交部的北京國際關係研究所，正是大好韶華。 　　從“梁三子”到民間環保領袖 　　但文革來了。梁從誡的名字從此變成“梁三子”——批鬥的牌子寫著：保皇黨的孫子，反動學術權威的兒子，修正主義的苗子。他被下放到江西鄉下“五七幹校”勞動改造，沒有父親指導，也學會了一手好木工。 　　8年後，梁從誡被允許返回北京，但還戴著“現行反革命”的帽子，無人問津。主持中國大百科全書工作的閻明複（中共情報專家閻寶航之子，文革時被關押在秦城監獄，1980年代中後期擔任中共中央書記處書記、中共統戰部部長，於1989年後免職，後任民政部副部長）去外交部調他，梁從誡很奇怪，說閻明複是不是搞錯了，閻明複肯定的對他說，“你明天就到我們那裡上班”。當時的大百科出版社，聚集了一批像梁從誡這樣“有歷史問題”的人。 　　出版社第一次接待國外代表團，閻明複從部隊裡借來一個翻譯，主賓落座不久，一進入實質話題，翻譯就不靈了。接待室鴉雀無聲，自幼受家庭熏陶的梁從誡，此時已完全聽懂外賓的英語，急忙救駕。整場翻譯下來，閻明複對“有歷史問題”的梁從誡發了火，“你這樣的水平為什麼不早說？”話鋒一轉，又說也沒關係，讓外賓看看我們在機場拎包的人也有如此高的水平。此後又有兩次國外的百科全書訪華團拜訪鄧小平，梁從誡也全程擔任鄧小平的翻譯。  　　隨後梁從誡參與創辦了《百科知識》月刊，透過讀者來信所反映的鄉鎮企業污染狀況，他開始關注環境問題。梁曉燕是梁從誡在《百科知識》時期的老搭檔，她說，1990年代初的社會生活沉寂，很多人關懷國家、社會，但感到無力和無奈，不知道該做些什麼。1993年北京首次申辦奧運會，媒體報道說，當國際奧委會官員問及中國有無民間環保組織時，北京代表團不知如何作答。“我們是不是也可以在中國建立一個環境保護的民間組織？”兩人萌生了這樣一個想法。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】