【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】

錢理群：怎樣才能讀懂魯迅

http://www.CRNTT.com   2011-02-27 10:55:26

對此，魯迅提出了一個疑問：如果有一天真的到了黃金世界，還有沒有黑暗？魯迅回答說，有，不但有，還會有新的死亡。為什麼呢？魯迅講了一個非常簡單的道理，他說人總是這樣的：曾經闊氣的人想複古，正在闊氣的人想維持現狀，還沒有闊氣的人想改革；過去如此，現在如此，永遠如此。到了黃金世界也是一樣，當然黃金世界裡“闊氣”的概念可能跟今天不大一樣，但是那個時候仍然有曾經闊氣、正在闊氣、還沒有闊氣的人。在一般人認為，好像黃金世界是個沒有矛盾、沒有鬥爭的世界，但是魯迅卻看見了新的矛盾、新的鬥爭，甚至看見了新的死亡。這就是《野草.墓碣文》裡所說的“於天上看見深淵”。人們看見是天堂的地方，魯迅看見的是深淵。由此，魯迅得出一個非常重要的哲學結論：“至善至美的東西是不存在的。”至善至美的未來，是人類給自己製造的一個神話。魯迅的任務正是粉碎這個神話，《野草》很多篇都是粉碎這個神話的。 　　在《野草》裡，魯迅用大量篇幅塑造了許多文學的意象，而這些意象都象徵著人類的某些方面的深層困境。這裡我想舉幾個例子。《死火》是具有魯迅式想象力的一篇文章。人類關於火有種種想象，總的說來，人們是把火視為一種生命的象徵。但是魯迅想象的是“死火”，集中了生命和死亡兩種意思。我們看他是怎樣展開獨特想象的。他說，我做夢，夢見自己在山峰間奔馳，跑啊跑，突然從山峰上一下掉到冰穀裡，往下一看，一片青白色，這青白色就是死亡的顔色。但是在一片青白色中，我突然看見了很多珊瑚樣的紅的影子。在死亡的顔色中出現了生命的顔色，這就是死火。於是，我和死火之間展開了一個哲學的討論。死火對我說：先生啊，請你趕緊把我救出去，否則我將凍滅。我說好，我就把你帶出冰穀。死火又說，你把我帶出冰穀，我會燒完。我只能在“凍滅”和“燒完”之間作出一個選擇。 　　這是什麼意思呢？這是我們在研究魯迅的《野草.死火》所遇到的一個難點。後來我的導師王瑤先生啟發了我。 　　那一年王先生正好七十歲。他說，我現在面臨著一個兩難的選擇：要麼什麼事不幹，這叫“坐以待斃”；要麼像大家宣傳的那樣“發揮餘熱”，再努力奮鬥，但這不過是“垂死掙扎”。我只能在“坐以待斃”和“垂死掙扎”這兩者之間作有限的選擇。你說怎麼辦？當時我一聽，馬上想起了魯迅的《死火》。“凍滅”就是“坐以待斃”；“燒完”就是“垂死掙扎”。儘管最後等待大家的都是死亡，但是“燒完”和“凍滅”有沒有區別呢？有區別。這個凍滅，他一輩子什麼事兒不幹，他的生命在任何時候都沒有光影，這是一個生命的空殼。這個燒完，雖然最後也是完，但他燃燒的那個瞬間是發出燦爛的光輝的，他的生命是充實的。這實際上就是一個人生哲學，就是生命的價值不在於結果，而在於過程。結果所有人都一樣，但是過程不一樣。你奮鬥的過程，你掙扎的生命，努力的生命，是充實的，是有價值的。而那浪費的、無所事事的生命是空虛的，是沒有意義的，是生命的空殼。這就好像奧林匹克精神一樣，貴在參與。這就是魯迅《野草》的哲學，這正體現了魯迅那種重視過程而不重視結果的人生哲學。這“凍滅”和“燒完”的命題實際上告訴我們，人的自我選擇、自我實現的極端的有限性。你不能把人的選擇的可能性想入非非，人就是在凍滅和燒完之間作極其有限的選擇。但是畢竟還是有選擇的餘地的，所以王瑤先生對我說，與其坐以待斃，不如垂死掙扎，因為垂死掙扎有一種掙扎之美。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】