記者採訪到了煤礦工人老井，他的真名叫張克良，每天在井下工作10來個小時。對他來說，寫詩是已經持續30年的一種戒不掉的癮，“只要一有時間，從井下上來吃個飯，睡一會，就寫詩。”儘管他對記者感慨自己太忙、閱讀量太小，但細數喜歡的詩人時，名字還是報了一長串：保羅·策蘭、裡爾克、特朗斯特羅姆、陳先發、雷平陽，還有“打工詩人”鄭曉瓊和身為下崗工人的詩人楊鍵。他喜歡國外先鋒詩歌在形式上的探索，和國內詩歌在內容上強烈的現實感。他寫的都是煤炭題材的作品，自己每日經歷的工作和生活是唯一的也是無窮的素材：“打眼放炮出矸石／只要一下井便是如此／時間一長／便覺得我們的軀體和周圍的／鑿岩機風鎬礦車有些相似”。“當然，現在不是文學（流行）的時代，更不是詩歌（流行）的時代，寫這些詩從不指望出名或者賺錢。但煤礦工人的辛苦需要有人知道，地平線以下發生的故事要讓地面上的人了解。這是我一直以來寫詩的一個念想。”說到這裡，老井高興地告訴記者，自己已經接到邀請，將會在崔永元主持的《打工春晚》節目上朗誦自己的詩歌。
此外，秦興威、小西和紅蓮的詩作，也都由他們自身的經歷灌注而成。比如身為理髮師的紅蓮寫的一首《綰》：“我喜歡把頭髮挽起來／是因為／向下的東西太多了……啊，向下的東西太多了！／我必須把頭髮挽起來，好讓你知道／我低低的一生／也是固執的一生，是可以彎曲的一生”。商震這樣評價他們：“這是一群再普通不過的普通人，讓他們回到大地、回到車間，誰也認不出他們會是詩人。但他們就是好詩人。他們被生活羈絆著，所以他們的詩有生活帶來的疼痛。他們的作品有獨立審美，有傲骨。”
記者昨天同時聯繫了這幾位詩人。打電話給余秀華的時候，她正在屋裡接受多家媒體的“群訪”。這已經成為她家的常態，似乎多少年來蓄積的冷靜和安靜，都在這一兩個月中噴發，天天都是人聲鼎沸。一遍遍回答相同的問題，令余秀華有些不堪其擾，家中的兔子也因為外人頻繁進出而接連死去，“一來記者就得死兔子。”
為了盡量減輕對她的打擾，記者只問了她一個問題：去年12月跟她一起去北京參加朗誦會的其他4位詩人，對他們印象如何？她的聲音一下子就柔軟下來了：“我很喜歡他們。他們的詩寫得很不錯。跟我比？各有千秋。我特別喜歡小西，還有紅蓮、老井。”而這幾位她特別喜歡的詩人，這些天極少有媒體採訪。
“多年來，當代詩歌幾乎都是以‘醜聞’的方式成為公眾話題，像梨花體、羊羔體、嘯天體……這次正面地‘火’一次，自然是一件好事。但我們擔心的是，大家關注的到底是余秀華這個個例背後的特殊性，還是詩歌本身？這股熱潮之後，詩歌是不是又會回歸冷清？”《詩刊》編輯、微信平台運營人彭敏的顧慮，也折射出詩壇在這波全民熱潮後的冷思考。
（來源：《文匯報》） |
