宋美齡走了,享年106歲。在世界二戰期間的風雲人物中,她離開這個世界的時間,整整比別人遲了二三十年。俗話說,蓋棺定論,然而對於宋美齡來說,在她沒有告別這個世界之前,歷史對於她的“論”其實早就已經定了。正如她自稱“蔣宋美齡”一樣,她的功過事實上是跟她的夫君蔣介石聯繫在一起的。中國國家領導人給宋美齡的唁電中所強調的,堅持抗戰和堅持一個中國的兩點,用來讚揚蔣介石其實亦無不可。
作為當年中國的第一夫人,宋美齡曾經有過無限的風光,美國人稱之為“亞洲第一夫人”,她委實當之無愧。當年,她發動“夫人外交”攻勢,以她攝人心魄的風姿和演講,迷倒了不知多少美國人,為處於艱難抗戰中的中國爭取到了寶貴的援助。來華參戰的美國軍人,凡是見過第一夫人的,無不為之傾倒。在華的美國軍人,無論是陳納德天上的飛虎隊,還是史迪威印緬戰場上的陸軍別動隊,均堪稱是全美國二戰中最勇敢、戰績最顯赫的軍人,由於歐美特有的崇拜夫人的傳統,所以這種勇敢和戰績從某種程度上來說,跟宋美齡不無關係。不僅如此,在西安事變中,宋美齡力壓國民黨高層力主討伐的呼聲,親自犯險進入西安,對推動西安事變的和平解決起了積極作用。其勇氣和見識,絕非一個普通的貴婦人所能望其項背。在中國抗戰獨立支撐的年月,在國際法西斯陣營擴張勢頭猖獗,國民政府內部高層分裂的年月,在推動國民政府堅持抗戰,並且最後站對隊方面,應該說宋美齡和宋家的兄弟姐妹起了非常積極的作用。
凡是見識過宋美齡的人,都對她的能幹留下深刻的印象。儘管是中國第一夫人,但宋美齡從來就沒有想到專門做夫人,她是要做事的。剛與蔣介石結婚不久,鬧著要做事,蔣讓她去管北伐軍的遺族學校。她沒有嫌這個事情小,把個小小遺族學校管得井井有條。美國人來參觀,說它是“東方第一新興學校”。此後,無論是參與政務,還是參與婦女界活動,都有聲有色。蔣介石發起的“新生活運動”,由於有了她和一幹新派人物的摻和,才避免了淪為一場黴味過重的複古運動的命運。
然而,有魅力而且能幹的第一夫人,就像她的這個頭銜一樣,其實並不屬於她身處的這個世界。對於當時的中國人來說,宋美齡等於是“皇后”,她的行為方式應該是這樣的:或者像唐朝的長孫皇后那樣,躲在丈夫的身後,過著與世無爭的日子;或者像武則天一樣,憑借丈夫的權力飛揚跋扈。無論採用什麼樣的生活方式,至少要聚斂一些財富,爭取生個兒子,或者抱養一個。然而,這一切距離宋美齡是太遠了,宋美齡出身中國最早的基督教家庭,從小就在美國生活和受教育,讀的是威斯裡女子學院這種很貴族化的學校,飽浸了美國中產階級的生活方式。她的優雅、她的活力甚至她的能幹,更像是美國式的,不怎麼“中國”。她的英語無論說和寫,都比她的中文好,甚至連她的思維方式都是英語的。儘管貴為第一夫人,但她的交往圈卻還是歐美化的中國人,連打電話都用英語,給接線員留下了深刻的印象。說英語的人看她,和她看人家,都顯得那麼地順眼、和諧。抗戰前和抗戰期間,作為中國最高統帥的夫人,她自己或者陪同蔣介石,從慰問傷兵到視察前線,沒少在軍隊裡轉。幾乎個個精通英語的空軍,對第一夫人的感情之深,都恨不得為她去死;然而在陸軍裡,我們卻找不到這樣的人。一位美國的傳記作家寫道:在宋美齡和蔣介石結婚以後,“美麗的新娘子伴隨著總司令轉戰各地。車站、農宅、臨時屋都曾是他們的落腳處,不過有件特別的事情,那就是不論到了多麼惡劣、簡陋的地方,委員長夫人對她所素持的乾淨標準絲毫也不肯打一點折扣。每到一個地方,她的第一件事一定是抹地擦窗,務必直到看起來纖塵不染後才肯罷手。當然,漂亮的窗簾和芬芳的鮮花是絕對不可免的。”顯然,對於當時中國的老百姓來說,第一夫人典雅、高貴、整潔、魅力四射,但絕對談不上親切、可近。
|