26歲的夏伯渝不僅失去雙腳,在他衝頂時,父親也離開人世。躺在病床上,他墜入黑暗,“我這一輩子可能活得非常悲慘。”此時,9名隊員成功登頂的消息從收音機裡傳來,像給他扔了顆黃蓮做的糖,“我們終於完成了任務,但9個人中本應有我。”
為完成43年前的“任務”,兒子鏡頭裡的夏伯渝拄著登山杖,義肢在寒夜發出金屬的光,他睜大眼睛盯著義肢碰到的地方,“根據碰到的石頭往哪邊動,去判斷身體會往哪邊倒。”像踩高蹺一樣,每一步都決策著平衡點,唯一不同的是,一旦摔倒,他墜入的可能是萬丈深淵。遇到齊膝的深雪,常人能利用腳掌和小腿肌肉拔出腿來,而他只能是先跪著,用膝蓋壓住雪面,使勁踢,再雙手支撐著一次次艱難爬起。
但最令他恐慌的正是失去義肢,在這次下撤時,他的義肢不慎卡進冰裂縫裡,稍有動作,他可能失去回程的唯一工具,在海拔7000多米的地方,對夏伯渝而言這是致命危險,“它要掉了,我就下不來了。”
|