“哪裡有魚哪裡去”
船開哪裡，船長也只知道大概方向。
“哪裡有魚就往哪裡去。”陳柱雄的船剛剛從外海回來，他在駕駛艙裡等著卸貨。這幾天天氣好，等魚一卸下來，他就會帶著船員再次出海。
他說，捕魚過程中，是否能打上魚，都要依靠船長。
在外人看來，平靜的大海都是碧海連天，波紋與波紋之間並沒有兩樣，但有經驗的漁民一眼看去，每一道波紋下面，也許就蘊藏著魚群游過。
即使有雷達的輔佐，可以鎖定魚群的方位，放網的深度、角度，還有時間，都是關鍵。不然，一網下去，魚群悠哉游過，網裡除了爛蝦和海藻外，什麼都沒有。
打不上魚或者打不夠一百盤，就要虧錢。
這些去外海的漁船，至少擁有三個發動機，一天的油錢就得1萬多，還有船員工資、回來的檢修費用，零零碎碎，是一筆不小的費用。如果空著幾次出海後，也許，這漁船就得易主。
這並非虛言，在採訪過程中，記者就親眼目睹了一艘漁船由於多次出海無功而返後，最終被灰心的船主賣掉。
種種壓力，讓船長的經驗顯得至關重要。比如詹其雄，他的打魚能力就是在當地排得上號的，他的父親就是老漁民，17歲時，他也上了船，接替父親的職位，當了船長，到現在已經有24年的打魚經驗。
如果能做船長，除了固定薪水、賣魚的收益，他們跟船主六四開。船長拿6成，船主只拿4成。這意味著，魚打得越多，船長的收入也越高。但這種看起來似乎不錯的薪酬，帶來的卻是更多的壓力。因為他必須保證出海有所獲。一旦幾次打不到魚，船長雖然看起來並無什麼太大的損失，名聲卻是會壞掉了。“以後不會有人來請你的。”陳柱雄的妻子蔡艶鳳說，這在漁村來說，是一種恥辱，一種非常大的殺傷力。如果做普通船員，一天只有150元的收入，雖然也會有分紅，但那少得可憐。
蔡艶鳳很心疼自己的丈夫，因為陳柱雄又瘦了。她說，一到漁季，丈夫就會瘦下來。因為很多時候，漁船要追著魚群跑，什麼時候下網，眼睛一刻不轉地盯著，幾天幾夜都合不上眼。如果空船而歸，丈夫有時候連覺都睡不著。“到了11月份，就很難打得到魚了。”蔡艶鳳說，雖然漁期是從8月1日到明年的5月，但最好的打魚季節，卻只有3個月不到的時間。而今年，晉江開漁後，接連遭受了幾次台風，大家的收獲都不多，心裡肯定發急。
|
