|
民族主義下的蛋 |
2012年快要結束,難道這就是末日到來之前的平靜?全球迎來大選年,聯合國五個常任理事國中的四個要經歷換屆,重置乾坤,世界向左走還是向右走?似乎沒有人真正關心這個問題,歷史處於節點,而生活在別處:韓國嘻哈歌手PSY演唱的“江南Style”的MV成了歷史上最受歡迎的音樂視頻,在Youtube上有超過四億的點擊量,音樂一響起,世界就陷入愚蠢的狂歡,這是尼爾?波茲曼的《娛樂至死》也預見不到的無聊。
激蕩的2011分娩出的2012,與其說是寧靜,倒不如說是把海嘯強壓成溫吞暗湧的精疲力竭。疲憊的不只是連續十年高速增長的中國經濟,還有人們對宏大敘事的不關心,已經鮮有人再提起“大國崛起”和“中國模式”。“中國該往何處去?”的問題雖然還沒有得到解答,可已經沒人有興趣回應。老百姓對公權力的興趣,僅止於白頭宮女話玄宗的八卦與猜謎,猜不到結局也猜不到過程,索性回家去看《後宮甄嬛傳》。
記者滿大街堵截著行色匆匆的路人,追問道:“你幸福麼?”諷刺的是,就連剛剛得到諾貝爾文學獎的莫言都說:“我不知道。”
按照托爾斯泰的說法,幸福的人兒總是相似,唯有不幸能夠區分出彼此。權力腐朽的根源,分解成各路幽靈:高稅收、養老金補貼、城鄉二元戶籍制度、計生政策、公共交通等等,它們日益刺目地穿行於人們每一天的生活中。殺人放火金腰帶,修路鋪路無屍骸。不幸的人,各有各的不幸。
而法國大革命的風雲人物聖茹斯特,在1792年就早已慨嘆過:“不幸的人民,是沒有祖國的。”
民族主義下的蛋
2012年,是民族主義激化的一年。中國人板著面孔,大步行進,唱著愛國頌歌,手臂如鐵錘在空中揮舞,呐喊著憤怒的話語。龍應台曾問:“中國人,你為什麼不生氣?”如今,這話該重新問:“中國人,你為什麼這麼生氣?”
今年我到北京某個小學講課,無意中提到日本動漫,一個十歲左右的孩子忽然喊道:“抵制日貨!”振臂一呼而全班雲集響應,滿教室的孩子都在高喊:“抵制日貨!”“打倒小日本!”教室後面的黑板上有紅色的標語,其中最醒目的就是“愛國”。
“愛國主義”在過去的幾十年中,從牙牙學語的兒童到耄耋之年的老人,都時常掛在嘴邊,不假思索。細想起來,“愛國”只能說是一種情感,如何上升成一種主義?與之類似的語詞應該是“民族主義”。霍布斯鮑姆說,1848年之後,“政府”一詞才特別地和民族的概念連在一起,成為一種意識形態的支配。
在過去的一個多世紀的時間裡,民族主義被一步步工具化利用,它是百試不爽的創可貼,作為解決內政問題手段的延伸。2008年,北京奧運會把中國凝結成“榮譽的共同體”,四年之後,黃岩島和釣魚島把中國凝結成了“仇恨的共同體”。
2012年4月10日,12艘中國漁船在中國黃岩島瀉湖內正常作業時,被一艘菲律賓軍艦干擾,中方海監和漁政船前往解救時,引發中菲兩國黃岩島對峙。
相對於菲律賓國內的平靜——他們似乎更關心LadyGaga在馬尼拉的演唱會。中國人的一腔熱血似乎顯得有點尷尬。《人民日報》發表文章《面對菲律賓,我們有足夠手段》,文章義憤填膺地寫道:“仁至亦有義盡的時候,忍無可忍就無須再忍。”《環球時報》的標題更是讓人忍俊不禁——《菲律賓內心希望中國揍它,中國願滿足其願望》。
“黃岩島事件”的無疾而終證明愛國青年只在乎過程,並不問結果。而他們尚未完全發洩的情緒,在五個月之後升級、爆發。
8月15日,香港14名保釣人士乘船進入釣魚島海域,其中7名登島。9月10號,日本政府通過對釣魚島實施所謂“國有化”的方針,一周之內,民眾走上了街頭。
北京的抗議井然有序地簡直可疑,《紐約時報》寫道:“幾位身著印有保釣愛國字樣的T恤的青年說,服裝和示威的標語均由公司組織印刷發放。不少遊行的民眾領到了一條特製的擦汗毛巾,沿途有人免費發放礦泉水。一位頭上系著‘保衛釣魚島’紅條的中年男子用電動自行車拉來兩竹筐蘋果,在路邊隔離帶外分發給示威的人們。”
地方的抗議則失序地讓人心寒,中國人堵了中國人的路,砸了中國人的車和商店。平日如冬天的蛇一樣麻木貪睡的中國人,忽然在對同胞的戰爭中展現出旺盛的生命力。
最讓人難忘的畫面是在西安遊行中,一個年輕人奮力砸車,並用U形鎖砸穿了西安市民李建利的顱骨。砸人者,90後,平時也會發微薄感慨:“悲摧的90後,90後的我們感覺到幸福了嗎?”
亨廷頓在《文明的衝突與世界秩序的重建》中寫道,伊斯蘭社會的人口爆炸,讓15-30歲的年齡段中常常存在大量的男性失業者,也就是造成不穩定、以及伊斯蘭內部和反對非穆斯林暴力活動的自然原因。——這應當給中國人以警醒。喪權辱國的近代史教育深植於每一個中國孩子的內心,西方霸權、美國遏制、日本右翼是每一個中國成人脫口而出的敵人。當底層生活的不滿不斷積蓄,自身的屈辱與想象中的民族屈辱叠加,便引發了連串的火山爆發,形成了難以控制的洪流。
“9.15”反日遊行中時隱時現的毛澤東頭像,暗示著權力遊戲的博弈,野心家們不懼被自焚的危險,煽動著民意憤怒的火焰。幾十年來,這戲碼反覆上演,我為魚肉,誰是刀俎?
|