執行任務的日子，漫長但又讓人難忘。幾頂帳篷在一望無垠的戈壁灘上，像大海里的一葉扁舟，一陣沙塵襲來，就像滔天巨浪般，幾乎把整個帳篷區都淹沒了。最難對付的就是沙塵，因為沙塵是無孔不入的，儘管極力防護，帳篷內的床單被子仍難以幸免，每次睡覺前，大家做的第一件事就是抖落整個行軍床上的沙子。
讓鄭金磊欣慰的是，無論多苦多累，自己所在的戰鬥班沒有一個人退縮。進駐戈壁灘以來，他們幾乎都是天不亮就起床，從陣地返回時，浩瀚的夜空已是繁星點點。
“有種戰天鬥地的感覺！”令他沒想到的是，自己竟漸漸喜歡上這種全力以赴、筋疲力盡的感覺。無論怎樣，拼盡全力就不會留有遺憾。
與鄭金磊相鄰的是導彈吊裝班的戰友們。下士班長沈文言，兵齡不算長，但參加過的重大任務和比武競賽不少，抓操作訓練對他來說並不難。只是手底下這套班子是當年剛剛重組的，每個人都有自己的專長，但相互磨合還不夠。因此，怎麼把這一支充滿活力的隊伍擰成一股繩，融合成一個整體，是沈文言最看重的。
導彈吊裝有著一套複雜的操作流程，一場訓練，班組5個人要完成上百項操作，從車上跳上跳下數十次。每天太陽還沒升起，沈文言就帶著戰士們一點一滴地摳細節、抓協同。一天的訓練下來，幾乎個個都累得癱倒。
寒冷的戈壁，導彈箱體的金屬外殼冰冷刺骨，人的皮膚似乎也更加脆弱。吊裝號手白文光在飛奔到戰位吊裝導彈時，手指被箱體擦破，鮮血從布滿塵土的手背和手指間滴落。同班的戰友隨即從駕駛室拿出隨車配備的醫藥包，擰開裝滿消毒酒精的瓶蓋，衝洗掉創傷部位的塵土後，又用棉簽幫他進行消毒。
白文光咧了咧嘴，笑著說：“常有的事兒。”消毒完畢，白文光自己將那塊還未完全掉落的皮肉蓋了回去，戰友熟練地為他進行了簡單包扎，新的訓練又開始了。
戰士們告訴我，任務中，每個班組都配備有這樣的簡易醫療包，像這些小剮小蹭，不需要衛生員，大家都能夠自己熟練地解決。
|
