|
| 美軍中的華裔士兵。
|
無論是基於改善經濟的因素，還是想進入學費越來越高的美國大學讀書，亦或是成為美國政壇的新星，美軍給予的可觀收入對這些年輕人是極具誘惑力的。程翼介紹，被派駐伊拉克會有額外的補貼、免稅等待遇，而且在伊拉克當地開銷很小，收入比在美國工作時要高很多。
“所以許多士兵在出征期間可以賺到一筆積蓄；也有士兵自願來伊拉克為的就是解決家中的經濟困難。”程翼說，在出征之前，軍方規定必須更新生命保險，以保證家人在你不幸犧牲後依然有照應。
來到伊拉克的美軍軍營，程翼發現，除了戰爭極端狀態下的壓力和危險之外，平日的生活就像是美國社會的縮影。“在這裡的軍隊中，韓國人、越南人、日本人、中國人還有菲律賓人依然是少數。而華裔士兵通常在部隊中默默無聞，在崇尚開放與提倡‘個性’的美國社會中比較被動。同樣，華人在美軍中的地位也向來不是很高。”在他看來，這裡面多少有些種族歧視的影響：比如，亞洲人的口音在許多電影、電視裡被當作笑料的偏見在美國大衆心裡根深蒂固，無論走到哪裡，亞洲人的發音總是被用來當笑料。
“雖然軍隊裡面有黑白分明的反種族歧視條款，對不少人來說只是一張紙而已。在這裡，帶有種族色彩的笑話可以說甚至成了減輕壓力的必需品之一。”
戰場的血腥遠遠超出想像
雖然在抵達伊拉克投入戰鬥之前做了充分的心理准備，但戰場的殘酷、血腥還是遠遠超出了他們的想像。
對整日在伊拉克街頭巡邏的一綫作戰人員陳果而言，他的“神經每分每秒都是綳緊的”：“在伊拉克沒有什麼最危險的，只有活的或死的。狙擊手的子彈從頭上擦過已是家常便飯，炸彈在我旁邊爆炸也不止三五次了。”
“我最難忘的場景莫過於2007年10月初在巴格達街頭的圍剿行動中。我身邊的幾個戰友被炸得血肉模糊，支離破碎地倒下。雖然血拼的場景在來伊拉克之前就有心理准備，但是那一幕的衝擊還是相當大，至今仍常常出現在夢中。”
現實比想像中更加殘酷、更加血腥和壓抑。當靜靜獨處時，陳果腦海中總會出現間歇性的後悔和抱怨，然而一旦來到了戰場，就沒有退路可言了。“每天睜開眼睛第一件要想的事，就是在絕望中求生存。”
相比起他的戰友，程翼是幸運的。回想起前不久與反美武裝埋下的地雷擦肩而過的經歷，程翼至今仍心有餘悸。有一次執行任務，程翼是車隊中第二輛悍馬的槍手。行進過程中，突然聽到一聲悶響，第一輛悍馬遇到地雷，幸運的是，地雷是個次品，沒有完全爆炸。
“作為槍手，我們身體的大部分暴露在機車的外面，所以如果當時那個地雷不是次品，光是餘波就足以讓我得腦震蕩。”程翼回憶說。
“我們時不時地避過劫難，經常在巡邏前後聽到其他分隊遭遇地雷或者小範圍衝突的消息，都是發生在我們經過的路徑。有一次，一個車隊遭到白磷炸彈襲擊，死傷四人。而我們前一天才從那條路經過。”
心裡苦楚從不敢告訴家人 |
