“離開北京那天,我感覺天都是黑色的。一直到今天。”他解釋自己離開國家隊回到河北省體操隊的緣故:國家隊競爭激烈,根本無法容許一個帶著重傷的運動員再呆下去。
至於為何在河北省體操隊又鬧著要退役,最終於2005年6月15日拿著大約6萬元安置費解除勞動合同、回到老家保定的原因,張尚武並不認為是自己的責任。“領導還讓我高強度的訓練,再參加全能比賽。我當然得想,萬一再受傷怎麼辦?再一看,隊友也都不是玩命練的狀態,我就更心灰意冷了。”
接下來的人生軌跡遂急轉直下:2007年6月25日,他的身影被發現於北京先農壇體校的監控錄像中,作為一個盜竊疑犯。半個多月後,他被北京刑警捕獲,並被確認盜竊了兩台筆記本電腦、6部手機和一部M P3,判了有期徒刑4年零3個月,實際在河北衡水監獄服刑3年零10個月,做縫紉工人。
在刑期即將結束時,他給河北省體育局局長寫了一封信表示悔過,監獄這才知道他的前世界冠軍身份,允許他減輕勞動強度。今年4月他出獄,回到家中卻發現:爺爺的腦血栓程度越發嚴重,已經達到神志不清和大小便失禁的程度。
“我賣藝(他著意使用這個詞,而非‘乞討’)就是為了掙錢,給爺爺看病。第一次走下台階去地鐵通道的時候,那落差當然是有的。你想啊,從世界冠軍到街頭賣藝,誰能有這個臉?國家要是再不對退役運動員好一點……我不是第一個,也不是最後一個。”
一個多月前剛來到北京時,他在西直門賣藝;後來被城管和警察驅趕至王府井,還是繼續被驅趕。給錢的人也不多,一天至多只有五六十元,還是看在他能做托馬斯全旋的份上。一日三餐再節儉也要20元左右,住宿10元,這點收入唯能聊以糊口。上個月,他甚至還因“倒立賣藝、擾亂公共秩序”被拘留了5天。
事實上,賣藝生活也持續不下去。由於一個多月來倒立時間過長,壓迫頸椎,他現在脖子已經開始隱隱作痛。而撕裂的跟腱和脊椎處的舊傷,在陰雨天常會提醒他,不要持續站立太長的時間。
何去何從
不過,他也承認:自己並無太多改變命運的能力。他的身高僅有1.51米,都無法找到一份保安的工作。“運動量太大,身體都是傷,能長高嗎?”他說自己。
18年的運動員經歷,讓他沒有什麼談得上的同學、朋友,只有隊友。而今天還能和他聯繫的隊友是誰,他說不出。正如他被問到另一個問題“你交過女朋友嗎”的時候所表示的態度:無可奉告。
1998-2000年,張尚武曾經和隊友連續3年去美國適應比賽。“那機票,一張一萬多,我一個月工資才700元。”
美國隊的一個翻譯問他:你現在能排第幾名,能否奪冠?他說:第六名(他曾獲得世界錦標賽第六名),奪冠有難度。又問:你願意留在美國嗎?保你有車有房,拿全美冠軍。 |