為了兒女的學費,父親四處借貸,雖然靦腆,但也難掩得意,因為他的兒女在鄉下算是傑出的學生。
那時,我讀政大一年級,在我的村庄裡,我是第一個大學生。父親本來一定期待幾年後我就能賺錢養家,減輕他的負擔。父親當時一定沒有想到,這個期待,一直到他生命的最後一刻,都沒能實現。
父親最後只能賣掉祖產,讓每個兒女受完他們所能受的教育。他不曾抱怨,他不曾要求,他只是盡力支持。
四十七歲以後的父親,當然不可能在個人才華上有所成長。作為兒子,觀察到父親在個性和人格上日新月異的發展和成長,不由得不肅然起敬!
我的從政生涯讓父親捲入他原來不曾期待的人生境遇。他絕對不曾期待我成為政治人物,結果我成為一個不會幫他分憂分勞的政治人物。他更萬萬不曾想到,我的從政生涯竟是如此驚濤駭浪,多災多難。
面對這樣的兒子,面對兒子做這樣的選擇,他不但不曾責備一句,還很快就全心全意投入兒子所從事的志業。有二十多年的時間,每遇大大小小的選舉,他都挨家挨戶替桃園縣的民主運動人士助選。他成為桃園縣最受敬愛的民主運動長者。
四十七歲以前的父親,為了對長者的愛犧牲自己。四十七歲以後的父親,為了對兒女的愛以及對台灣民主價值的愛犧牲自己。他知道自己的犧牲,最後卻渾然忘卻。這種情操和境界,即使古代的聖賢,也不過如此!
父親身體一向健朗。今年五月的時候,他還能坐上半天的時間打牌。四個月前,醫院診斷出患有肺癌。我們兄弟姊妹決定不讓他知道。他有非常堅強的生命意志。在兩個月前,他大概都還不能接受他會很快離去。在生命的最後兩個禮拜,他大概才確知他的病情不可能好轉。他沒有半點恐懼,也沒有半點不捨,他只是關心母親。病床上,他常常喃喃自語,像是向上天祈求,“既然要回去,為什麼不快點”。在生命的最後階段,他還在自我成長,成為一個虔誠的宗教信仰者。
母親比父親稍長幾個月。他們結褵八十年。母親的身體一向虛弱,父親一直擔心她會撐不下去。他一定沒想到柔弱反而更長久。或許父親終於想通,母親在家有子女照顧,反而是他必須先在陌生的天上等她! |