護林員的主要職責是防山火，防偷伐林木、獵殺鳥獸，防有人侵占林地，報告森林病蟲害等。這26年，他看守的山林沒發生一次火情，也從未發生過林木盜砍行為。他多次被林場評為“模範員工”，還獲得“全國優秀護林員”稱號，獲得“全國綠化獎章”等獎勵。
一個人看守4000畝的山林，如何顧得過來？張來仔自有辦法，他很少走現成的山路，而是翻山越嶺，拿著砍刀伐草取路，這樣的“路”他每天至少走5公里。
寂寞
在這個執勤點，這兩年才多派來一個護林員，他是40歲的“年輕人”何際偉，省森林公安局龍眼洞派出所教導員李愛軍說，增派人手是為了更好地保護山林，也是切實考慮護林員一個人在山裡生活的艱苦，保障護林員的安全。
然而何際偉說，平時還是“張師傅”一個人巡山多，“他考慮我孩子小，常打發我下山回家住，自己一個人住在這”。一個人的獨居對張來仔來說已不成問題，因為他此前的20多年一直是這樣過來的。
不過張來仔也直言，一個人巡山的時候最難捱的是寂寞，幾天沒一個人可說話，悶得發慌。他讀中學的兒子放假時來陪過他，對父親的這份工作，兒子最突出的感受就是“太悶了”。
張來仔應對寂寞的辦法，就是打開手機聽聽音樂。“想打電話都不行，山裡多數地方根本沒信號，個別地方好一些，信號也是若有若無。”外界人想聯繫他，至少要提前兩天打電話，“碰巧時能接通”。
晚上一個人在房間裡他也會自己找樂子。他最喜歡練書法，還學著寫詩，曾把自己的詩稿投到電台。記者在他的“書房”兼臥室裡看到，牆上貼滿了他自己寫的字和詩。
|
