|
| 威武的中國核潛艇部隊官兵。 |
有人計算過，如果把核潛艇內所有電纜連接起來，長度足可繞赤道兩周。核潛艇擁有各類設備數千台套，儀器儀表上萬件，指示燈數千個，大小閥門上萬個……弄明白這些儀器設備，對當時大多只是高中畢業的艇員來說，絕對不是件容易的事。
據老艇員們回憶，上艇第一堂課上，老師就給大家來了個下馬威。當時，老師把“核裂變”的理論知識講了好幾遍，可大家還是不太懂。最後，是老師講出了一身汗，大家也急出了一身汗。在這樣的條件下，艇員們自身的“裂變”也開始了——面對核物理、高等數學、流體力學等30多門學科和上萬台設備，他們跟著教員學，跟著工人練，一個口令、一個動作練上幾百次、上千次，嗓子喊啞了、手掌磨破了，全然不顧；困了累了，就用辣椒和生姜提神，夜以繼日學習鑽研……一年內，36名官兵通過了全部筆試、口試、實操考核。這些種子選手，隨後進行了第二次“裂變”，他們帶出了100多名核潛艇艇員，成功配合科研廠所，完成我國首艘核潛艇核反應堆艇上啟堆運行調試和試航任務。
隨後的十幾年，這樣的“裂變”在不斷繼續。
1985年11月，一艘核潛艇悄悄駛出港口，一個“猛子”扎入深海，開始了我國核潛艇首次最大自持力考核試驗。“水下長征”毫無浪漫色彩可言，艇內沒有白天黑夜，艇員們只能憑著掛在各崗位上的那個銅盤掛鐘判定是黑夜還是白天。空氣、水、陽光是生命必不可缺的三要素，可對於長航的官兵來說，這三樣就是最昂貴的“奢侈品”。50天，60天……用水成了大難題，喝水是定量的，洗臉更是奢望。長時間水下生活，艇員們體質明顯下降，許多人出現失眠、頭暈、食欲不振、血壓降低、大腿根部潰瘍等。全艇人員原來一頓能吃幾十斤米，現在連一半都吃不了。
日曆一張張翻過。第七十天到了，已超過法國核潛艇67天的長航紀錄，是到此止步還是繼續前行？艇政委常寶林做了“民意測驗”，結果90%以上的艇員都選擇“繼續航行”。他們說，縱有千難萬險，也要勇往直前，為國爭光!
長航繼續。80天，85天，90天!潛艇最終浮出海面。
|
