那是一天深夜，孔軍所在潛艇正在太平洋某海域潛航。
突然，聲呐兵報告：“一種從未聽過的聲音，和艦艇主動聲呐信號極其相像！”艇內氣氛頓時緊張起來。
“叫孔軍來！”指揮員命令。
孔軍快步來到聲呐室，拿起耳機一聽，笑著說：“這是一群魚在為我們護航呢！”
後經仔細辨別，原來是一群海豚。
“在普通人耳中聽來全是‘噪音’的各種波段聲音，卻是我們聲呐兵耳中的‘交響曲’。”孔軍說，要練就這樣的本領，不是一件容易的事情。“宿舍——食堂——潛艇”，三點一線的公式化生活是聲呐兵們的常態。錄有各種艦船噪聲的小錄音機，常年揣在他身上口袋里，不停地聽，細致地分辨。
現在，孔軍能分辨出十幾種類型的噪聲，識別出數十種主要國家主戰艦艇的音型，練就了一手的“絕活”。“每次出海都是一次戰鬥，這些經驗數據是教材教不來，金錢買不到的。”孔軍說。
3.潛艇里的蒼蠅最好抓
孔軍告訴記者，如果說遠航剛剛開始的七八天里，是興奮，甚至有些期待的話，那麼到了第二周，潛艇兵們就開始步入了煩躁期，通過適應性訓練，這個時間可以相應縮短。
艇上狹小的空間限制了活動範圍，空氣也不流通。人在潛艇里特別容易累。孔軍說，“剛離開港口起航時，飛進潛艇的蒼蠅十分靈活，很難打到，但過不上一天，就一抓一個准了。”
很難說清潛艇兵在“龍宮”屬於自己的天地有多大，走廊里兩人相向而行需側身往來。睡覺得用可拆卸式吊鋪，睡時裝上，起床拆下，否則就會影響正常的機械操作。睡在床鋪上，想要翻身得小心調整姿勢。就連級別最高的艇長室，空間也不大，一張不到2米的桌子，除了開會用，必要時得當手術室。
在“龍宮”里，高個子最易受到“傷害”。孔軍在這上可是吃了不少虧。剛上艇時，低矮的艙頂與密集的機械在他頭上留下不少“紀念”，有時顧著了頭，腳下一疏忽又差點踏空掉進底艙艙孔里。
潛艇兵的洗漱是個象徵性的過程。一杯水，半杯用來刷牙，半杯則用來濕毛巾。通常一天一杯定量水，只夠用來潤幾下嗓子。
“艇上的淡水這麼緊張嗎？” 記者問道。
|
