|
圖為官兵在濕熱地區開展試驗。 |
明知山有虎,偏向虎山行
試驗人為數據為質量不惜生命
“試飛員”,是與危險相伴、與挑戰並存的特殊群體。作為“試車員”,該試驗場官兵也與“試飛員”一樣,在裝備實際性能未知、危險因素不明的情況下,每次試驗,都有車毀人傷、車爆人亡的可能性。
爬坡試驗,是頻發事故的課目之一。一次,他們在青藏高原進行爬坡試驗,駕駛員只能透過駕駛窗看到天,沒有任何參照物,甚至會產生聽天由命的想法。試驗剛開始還烈日當空,過一會兒卻飄起了雨,坡道變得濕滑泥濘,生產廠家建議暫停試驗,可他們認為這正是獲取極限數據的好機會,老駕駛員申建軍主動請戰。戰車爬到一半時,右側履帶突然打滑,開始向右側轉,一邊向右前方爬,一邊向下滑落,一旦被下邊突出的石頭擋住,非側翻不可。大夥的心怦怦直跳,只見戰車突然加速,迅速校正方向爬上了坡頂。當大夥把申建軍拉出來時,他癱坐在地,臉色煞白,十多分鐘才慢慢回過神來。
容易造成車爆人亡的,還要數炮管報廢試驗,顧名思義,就是把炮管打到報廢為止,以獲取實際射彈壽命,是極其危險的課目。一門火炮快要報廢時,炮膛內會出現多處膛線斷裂和裂紋,如果繼續射擊隨時都有炸膛的危險,一旦炸膛,炮塔都能炸飛,更別說血肉之軀了,火炮試驗高工王兆祥就一直面臨這一危險。一次,他組織某型火炮報廢試驗,到了最後階段,本選擇在車外進行電發射,但射手連摁幾次擊發按鈕都沒反應,王兆祥決定改為車內擊發,不顧勸阻毅然鑽進炮塔。
極限數據重於生命,是試驗人的精神特質。50多年前,八勇士挑戰“死亡之旅”,駕駛戰車勇闖核爆心;兩棲戰車橫渡風高浪急的瓊州海峽,創造了坦克渡海的世界紀錄。近年來,隨著試驗技術不斷發展,試驗危險系數雖然有所降低,但對極限數據的追求卻越來越高,加之大強度的試驗任務和長距離、高頻率的轉場,各種危險仍然如影隨形。該試驗場場史館有一副詩卷,最後一句是:“山如鼓、風如堵、沙如虎、天如煮,風流人物這邊數,一條不歸路。”這就是他們寧可犧牲生命、也不虧欠使命的真實寫照。
|