中評社北京2月19日電／霧靄沉沉，山高林密。
汽車沿著崎嶇的山道一路向前，城市的喧囂漸漸被甩在身後。我們的目的地，是南國腹地的火箭軍某團保管隊。
這是一個在民用地圖上難以找到的點位，也是一個作戰地圖上的“特殊坐標”。
“這裡有一群堅守在岩層深處的兵。”保管隊工程師肖霖彬說，他們中年齡最小的22歲，最大的46歲，常年與大國重器為伍。由於導彈武器高度精密，對貯存管理的條件要求十分嚴苛，官兵們最核心的工作就是對貯存狀態進行常態化檢查。
岩層深處，庫房星羅棋布，三級軍士長戴凱傑和戰友逐一檢查各點位溫濕度計讀數、查看設備定位固定情況、排查事故隱患，進行技術安全檢查。每檢查一項，戴凱傑就在檢查登記表上畫一個鈎。
那年除夕，戴凱傑的妻兒第一次來隊探親。年夜飯剛剛端上桌，他突然接到陣地除濕機發生故障的電話。
沒有任何猶豫，他一頭扎進夜色，配合陣管分隊修理更換除濕設備，密切監控各貯存區濕度變化情況。當他滿身疲憊地趕回去時，新年的鐘聲已經敲過，兒子已在妻子的懷中熟睡……
一同查庫的中士陳志傑是一名大學生士兵，畢業於江西南昌一所大學。初到陣地，這裡沒有手機信號，生活幾乎與世隔絕，每天單調重複的工作，他一度很不適應。
|
