|
| 陶然亭 |
三、傷心紅葉
石評梅（1902—1928），高君宇的同鄉，山西平定人。1920年抱著“以健康之精神，做偉大之事業”的志向，石考入北京女子高等師範學校體育科。
受“五四”新文化運動的影響，石評梅在學生時代就開始發表新詩和新劇劇本。1923年畢業後，她一面在北京師大附中執教，一面和好友陸晶清主編《婦女周刊》、《薔薇周刊》，倡導婦女解放兼文學創作活動。在不到十年的時間內創作了相當數量的詩歌、小說、散文、游記和話劇作品，過世後由友人編入《濤語》和《偶然草》兩個詩文集中。
高君宇是石評梅父親石鼎丞的學生，石評梅多次聽父親誇獎過這個學生。對高君宇而言，評梅那時已是北京詩壇上頗有聲名的女詩人了。1920年，兩人在北京初見之後都以“識荊”為喜，從此書信往來頻繁，友情日深。
“滿山紅葉關不住，一片紅葉寄相思。”
這是1923年高君宇從西山碧雲寺寄給石評梅的愛情信物。評梅在收到後當即就在紅葉的背面題寫道：“枯萎的花籃不敢承受這鮮紅的葉兒。”結果，她又把紅葉寄還了高君宇。
石評梅對高君宇一直若即若離，在他離婚後也不肯與其談婚論嫁。一度看到重病的高君宇，石評梅也曾經心軟，答應他只要好好養病，一切事情都好說。但她的原情人找過她之後，她又收回了對高君宇承諾。
1925年正月初五，兩人來到了陶然亭，漫步於湖畔，在軍閥混戰的華夏大地刻下屬於自己的浪漫。愛情的世界裡，他屬於她。而另一個，無人能夠掌握。他亦如有知，對她說，如不幸先行，煩她讓他長眠於這片北京城內的“清淨”之地。她聽後默然。
僅僅一個月後的1925年3月，高君宇因急性盲腸炎發作，病入膏肓。她趕去探望，他人已昏睡，翻略物品，紅葉忽現。他的表白，她的拒絕，俱在。只是也像他的主人一樣，形容憔悴。她飄然離開，他沒再醒來，終年29歲。
|
