【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】

“漸凍人”，目睹自己死亡全過程……

http://www.CRNTT.com   2010-10-26 13:26:12

“什麼叫安慰藥？”張煥錄問。醫生說：“就是可以吃，也可以不吃，吃了也沒用，最近閨女想吃啥，就給她吃啥吧，想去哪里，就去哪里。” 　　一旁的鄭寶珍哭了。 　　如果我不在了，你們怎麼辦？ 　　張紅的一篇博文開篇說：“確診後我終於可以死個明白！” 　　確診當天，張紅送父母回家，然後去單位上班，再回家。 　　家中無人提及病情。夜晚，張紅走進父母房間對父母說：“如果我不在了，你們怎麼辦？” 　　母親攬住張紅的頭說：“你不能，媽媽不會讓你死的。” 　　父親站在黯淡的燈光下，悲痛地說：“這不是要了你爸爸的命嗎？不知道哪一天，我們會失去你，我和你媽媽將永遠生活在痛苦中。” 　　全家哭成一片。 　　父親俯下身拍了拍張紅的頭，慢慢地走出去，屋里只有母親鄭寶珍抽搐的聲音。 漸凍人症患者發病後力量逐漸消失 2010年10月25日11:45　都市快報  　　每夜厲聲慘叫全身抽搐 　　“盡力地去走，使不上力。摔倒後，站起來強擰著走，自己開車去吸高壓氧，做治療。” 　　張紅在電腦面前打字對我說，那時，她心存幻想。 　　確診後，張紅還一直在單位上班，直到2006年4月，莫名其妙地一跤摔下去，半天沒能爬起來，讓她意識到：再堅持上班，就成累贅了。 　　2007年春節，張紅回到西安，和父母住在一起。家里四處安裝扶手，張紅希望通過在扶手上鍛煉，延緩身體力量的丟失。 　　那一年，鄭寶珍夜里根本無法入睡。 　　“得這種病，人是清醒的，但眼見自己身體一點點地喪失行動力。”2010年10月18日晚，鄭寶珍歪著頭靠在一張椅子上，曾經做過醫生的她說，從沒見過這麼殘酷的病。 　　每天夜晚，張紅臥室中傳出厲聲慘叫。 　　“全身抽搐，小腿，大腿，全身都抽。”一滴淚水淌過老人的臉頰，“我無法替她去疼。” 　　一個晚上的折騰後，張紅全身濕透。疲倦的鄭寶珍走出門去，剛好鄰居也出門，鄭寶珍問鄰居：“晚上吵到你們了？” 　　“沒有啊，昨天我睡得可好了。”鄰居笑笑說。鄭寶珍說，鄰居都是好人。 　　“強烈抽搐之後，身體的力量猶如被上帝收走一般丟失，你無法挽回，你也無力挽回。”一個同樣得病的病友在網上總結道。 　　張紅在日記中記錄：2007年初，四肢無力，雙腿僵直痙攣，拉著能走，說話斷續無力；2008年年初，生活完全不能自理，能連續講3-5個字，拉著扶手能站30分鐘，舌肌無力。 　　鄭寶珍發現，女兒把“你騙我”，說成了“你便我”。 　　連指尖敲擊鼠標的力氣都沒有了 　　不可逆轉的事情還是發生了，儘管曾有過幻想。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】