【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】

林奕華、楊照：人生是《老人與海》

http://www.CRNTT.com   2013-08-02 14:48:13

我就開始慌了。在他跟我說的時候，我倒不是完全擔心我們沒有辦法再見到，因為不是打仗。但是心裡面會產生很多對自己的一些責怪。這是因為你曾經可以做過一個選擇，然而你沒有做那個選擇，以至於你把自己放在不想在的地方，你就要去承擔你做的結果。以至於你不太知道該怎麼辦，除了你說“我去找他們”。但是“找”終究是有很多不可預知的東西。因為你要不斷去問人問題。那個機場裡面的一些工作人員，並不是非常能夠幫上忙的。因為我以為香港大部分人有這個習慣，請問那個在哪裡。在那邊。那邊是哪裡，那邊。有時候我比較生氣，我就撥他的手，是不是那邊。沒有分別，把手舉起來，就是那邊。 　　我沒有把握，沒有一個非常冷靜的心。我當初為什麼不想得周全一點，或許其實我做那個選擇的時候，我是不是放縱了自己的一點什麼，或者是我忽略了一點自己的什麼。還是常常埋怨自己或者埋怨別人的借口。這個習慣不管年齡多大，都不會馬上成為一個過去，還是會陪伴我一段時間。他說我有一些情緒的起伏，就是這樣，他在講這個故事，我們完全沒有在裡面說今天我們要講什麼。同一件事情其實可以有這麼不同的一些觀看的角度。青春對我來講，為什麼到我身上還不能像他那麼淡定，或者像他說的已經變成回憶、照片。 　　老照片的真正意義在於說出你的故事　 　　最近我突然之間收到一個老朋友的信息，他說我們有誰誰誰會吃飯。我其實剛從游泳池出來，那個手還是濕的，我說好。就被自己嚇到一點點。我一直在等，我告訴自己說沒有。原來我本身是有這樣一個盼望，也許盼久了。所以我就去了。我們這些人大概沒有五六年沒有見面了，也不是二三十年了。不過對於某些歲數的人來講，五六年大家的變化是挺大的，大多數也是從外表。從而引發到我回到家之後那個晚上，把以前跟他們拍的照片拿出來。你問我最大的財富是什麼，就是那些幾千張的照片。他們都沒有，只有我有。所以可以想象我以前對聚會是多麼執著，要保留著很多瞬間。 　　手機重拍老照片是很好玩的。因為手機其實也還好，因為你可以用手機來copy。我把他們的照片拿出來，重新修復跟重新發行，把這些照片一張一張積累到了。在這個過程中，我除了有一個很大的樂趣之外，我突然之間，大概到了第二天六七點的時候。為什麼我對我的青春的歲月，有這樣一種你不能完全說是依戀，但是這些故事都可以再說一遍。我覺得如果每個人都能夠有這些照片，並不是將來他們懷念自己青春的時候有一些依據，其實這些照片有點像剛才楊照說的，那些一本已經看過的書，你願意再看一遍嗎。因此你才得到老照片真正的意義。如果你能夠說出你的故事，它代表深刻。我看到這樣照片，原來當天有這個人拍了照片，也許當時我是留這個髮型，他們都不記得了。因為他們常常可以溫習這些照片，所以對我來講是理所當然的。這是為什麼對我來講，對他們二三十年過去好像很久，但是二三十年過去、四十年過去其實都還沒有過去。因為他們一直還繼續在我的生命當中。所以有故事，能夠把這些故事好像一個你重新觀察的角度，從這些故事抽取一些意義。我覺得是過程，包括你有拍過，你有記得，你再拿出來你能夠說出對你是一件什麼事情。 　　做《三國》並不是給大家答案，而是想給大家問號　 　　青春之痛放在今天第一個跟大家講的話題，因為我們越來越沒有過程。因為很多東西今天馬上發生，馬上放下，就像按鈕一樣我們變成一種機器。我常常在開玩笑，到底手機在用我們，還是我們在用手機呢。如果手機是一個例子的話。我不是告訴大家放棄手機，不要碰科技。我們在用這些東西的時候，也不要放棄人的部分。兩個東西在一起的時候可能帶給你更多的發現。剛才楊照在講《大江大海1949》的故事時，讓我有一些觸動的是，他講的很淡定，就像張愛玲，越是淡定越是很深的痛，我們聽的時候就會加倍地進入到這些人物的情感，跟他的遭遇。如果今天苦著一張臉講的時候，多少我們就會比較抽離。 　　在做《三國》的時候，我覺得有一個很重要的東西，不能用“三國”來談《三國》。如果我用“三國”來談《三國》，有點像剛才楊照說的，其實我不是給大家答案。我要做的是要給大家問號。而這個問號從某一個角度來講，讓我想起一個事情，如果我能夠找到這些問號。對我來講，我已經有某些答案。雖然一方面我是一個會因為跟我的朋友失散，就覺得自己是一個仿徨無依的年輕人，但是在我創作的時候我又不是。在我創作的時候，我是很老的，而在生活中我還是那個年輕人。這樣一個矛盾能夠給我一個很大的、跟這個時代對話的能力。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】