【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】 | |
艾未未:讓願意說的人有說的權利 | |
http://www.CRNTT.com 2009-02-20 10:49:37 |
一 1981年,二十三歲的艾未未只身赴美留學,隨身攜帶的僅有20美元、幾件衣裳以及堅決的去意。到首都機場送行的母親擔憂地哭了,說,“未未,在美國過得不好就回來”,但他只撂下一句狠話,“我再也不回來了”。 在當時,去美國留學是近似於叛國投敵的行為,多年後艾未未才得知他的檔案中針對留美一事有“加強保密及愛國主義教育”的批語。全國比他更早留美的只有陳逸飛一人。 此前毛澤東過世、“文革”結束,很多人有悲喜交集之感,“很多受過 ‘文革’之苦的人,都覺得好像終於喘了口氣”。中國迎來了一個思想活躍時期,“有人就說四個現代化是不够的,只是經濟上的富裕,沒有政治上的民主,我們需要五個現代化,就是政治上的民主。那個時候能說這句話已經是很難了”,艾未未說。 不過,那時的政治氛圍乍暖還寒。艾未未參與的“星星畫展”,未能獲准在中國美術館進行展覽,藝術家們就把畫掛到附近公園的栅欄上展出,後來被警方嚴厲取締。這讓他充滿失望和幻滅感,“很絕望,就覺得中國待不住了”。從少年時期到青年時期,艾未未經歷過三次精神地震,這是第三次。 “從小我就是一個旁觀者”,艾未未說。他的第一次精神地震是“文革”之初,他才七八歲,忽然發現家裡有了一種恐怖氣氛,大人開始交頭接耳,說話也怕小孩聽見,話經常說半截。然後就看到,“整個街上的人也都用懷疑的、或者說陌生的眼光看著你們家的人,滿街都是大字報,全是說的你家裡人怎麼了,說要砸爛誰的狗頭,大字報一百多張的時候,比七九八的藝術展要漂亮多了,用詞啊情感啊都是非常義正辭嚴。怎麼會一夜之間變成這樣呢?” |
【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】 |