【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】

李承鵬要說話

http://www.CRNTT.com   2013-05-03 14:43:55

“我更像馬克.吐溫” 　　“劉德華你乖嘛。”吃飯時，一只黑貓兒蹭在身邊，不停“ 咪咪”叫喚著討吃的，李承鵬溫柔地瞥了她一眼，還有只黃貓嫵媚地伏在他腳邊，叫黃飛鴻。“我家的貓都是‘名人’，曾經還有一只叫周潤發。” 　　他隨意開著調侃名人的玩笑，對自己無比自信，“我對自己的文字能力非常有信心”，“2003年路金波給我打電話說，你一定要當作家，我會付你跟王朔一樣高的版稅，我說行啊，現在的主流作家我看很多都寫得不好”。于丹、郭敬明、余秋雨等暢銷作家，在他嘴裡動輒就成為被嘲諷的對象。 　　這一個月裡，連串事件挾著強烈的民眾情緒，無疑將李承鵬迅速卷到巨浪之巔，甚至使“李大眼”3個字成為一個符號。很多人把他看成“公知”而不再僅是一個作家。對此，他既有對被標簽化、被裹挾的警惕，“人們期待我當魯迅，但我並沒有他那麼勇敢”；同時也有暗爽在湧動。他自比龍應台出版《野火集》， “相比魯迅，我更像馬克.吐溫。” 　　但這個心氣極高的人，此前一直未曾得到過與自我認同相匹配的外部評價。“別人都在說怎樣從失敗走向成功，我是從一個失敗走向另一個失敗。”他自嘲。 　　大學畢業，他被分到四川省體委，工作內容令人憂傷，“就是跟著領導下鄉慰問，寫一些現在看來很穿越的消息稿，什麼《攀枝花農村體育紅紅火火，老太太田間大搖呼拉圈》，諸如此類”。那甚至還是走後門才得到的結果。 　　理想破滅，工作乏味到壓抑，而未曾盡情張揚的青春在體內暗流汹湧。彼時的李承鵬唯有尋找其他釋放體內激情的方式—探險。“當年法國人、日本人都在勘探我們長江、大渡河的源頭，中國自己也組建了好多支探險隊，跟他們PK。”他跟隨著探險隊，到金沙江漂流；騎著馬走訪碉樓，拜訪十字軍東征遺留的後人；開著車越野打黃羊；用上千米的紅綢子把盧定橋裹起來拍照；在大渡河邊拿吸管一桶桶地喝酒，“醉了就在河邊睡去，往往到第二天被狗舔醒，才發現身旁圍了一群牦牛，嚇得撒丫子就跑”。 　　“最記得去金沙江找源頭那次，日本人用碳素槳，我們用木槳。為了搶過他們，我們兩天兩夜沒睡覺，從丹巴縣往康定趕，破面包車一頭栽到坑裡，司機把方向盤都掰彎了，頭破血流，然後把車一舉起來又繼續趕路。” 　　就這樣憋了4年，他終於憋不住，決意轉行。 　　但彼時的他也不曾有一往無前的勇氣。心底的恐懼、怯懦與個性舒展的需求針鋒相對。“‘文革’時，外公被打成右派，命運非常悲慘，我媽怕我重蹈覆轍，從小就不准我幹寫作這一行。”他遂想到了寫球，自認為在安全與愛好之間找到了一條中庸之路。“覺得足球是個遊戲，就是好玩嘛，完全沒有風險。” 　　然而事與願違，轉行沒多久，1996年他就因為批評假球黑哨，被勒令停職反省。是突變，又是必然。“之前憋了4年啊，你懂的。”他說。“一開始只是罵罵黑哨，後來越寫越深入，才發現在中國，不管是足球，還是電影、音樂，面臨的問題都一樣，就是體制問題。你會發現，巴西、西班牙、德國，他們領導足協的是民間組織，而我們都是司局級幹部；最後你還發現，地下莊家背後全都有官員的身影。” 　　這時他感到要說話了，按捺不住地要說話，這難道不是一個人生而有之的本能和權利？只是一個做文字的人，他需要用筆來說，說給更多的人聽。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】