張新穎：《湘行書簡》對我來說是一個“機緣”。它本來就是沈從文在一條河上寫的東西，“真的歷史是一條河”，普通讀者可能會把它當成自然景物描寫，但其實這條河既是一條自然的河流，但人在這條河上生活，有船夫、有船娘……它和人的勞動、日常生活都連在一起，所以它又是一條“人”的河流。我從這裡終於理解了沈從文到底關心的是什麼。他關心的是普通人日常生活中的喜怒哀樂、普通人在生活中的勞動、創作和智慧這些東西。這句話構成了我對沈從文人生的一個基本理解，以及他後半生為何鐘情於雜文物的內心驅動力——那種對普通人所創造的歷史的深深的折服。
新京報：但是大眾可能只是會覺得沈從文後半生開始搞文物，由於政治或是命運裡的無奈。
張新穎：大眾對沈從文的印象，可能會比較籠統，只知道他後半生開始搞文物研究，期間受過很多苦等等，對他的認識可能停留在對其命運的感慨上。而我想做的事情，就是要把沈從文後半生的“籠統”說清楚，所以我那麼在意具體的事件和細節，為的就是清晰呈現他後半生的完整狀態。此外，我覺得，對一個人的了解，單單停留在對他命運的感慨上，這很不夠。有一些人會認為，沈從文很會明哲保身，建國以後他找了一個不為人注意的小角落（雜文物研究）藏起來“苟全性命於亂世”。不是這樣的，我要寫的是，在這樣一個困難的環境裡，他仍然要去做出一番事業的決心。
新京報：很多人都說你已經是一個沈從文研究專家，你怎麼看這種評價？
張新穎：我實事求是地認為，我不是專家。你要讀懂一本書的話，可能需要讀很多本書之後才行，反之，你想讀懂很多本書，則要通過讀懂一本一本的書才行。我不是一個（研究沈從文的）專家，這帶給我的好處是，我不會把視線局限於單一領域。
|
