《牛鬼蛇神》與“文革”無關，書中人物身份沒有虛構
“文革”時期，整個國家的知識分子、官員都變成了公眾的敵人，這個群落叫作“牛鬼蛇神”，這是一代人的記憶。但馬原指出，他的《牛鬼蛇神》與“文革”無關，“因為這本書，我就是回到‘牛鬼蛇神’的原意上去。”
《牛鬼蛇神》故事中有兩個主人公，一個屬牛叫李德勝，一個屬蛇叫大元。李德勝是山民、藥學奇才、理髮師傅、冥紙工藝師傅，他雖然看起來生活悲慘，卻有著清晰的人生，以天生的悟性和敏感，從亂象迷霧中直抵生命的真意；大元是一個記者、作家、制片人、大學老師，他的人生混跡於大千世界，卻始終在混沌迷蒙之中，在似是而非的真相中苦苦思索追尋，最終回歸生命本身。
馬原遍覽各個群落的發展歷史，從而發現一個簡單的事實：任何發展階段的群落，非洲的土著、太平洋島嶼的土著和文明中心歐洲那些國家如希臘、法國、意大利，甚至包括經濟、科學最發達的美國，等等，有的族群、土著沒有自己的文字，有的民族甚至沒有自己的語言，他們有自己口述歷史，但是有一點沒有例外全部有鬼和神。他從小就對“牛鬼蛇神”這個成語特別喜歡，在一個組合裡把與人相關的神和鬼都兼顧到了。他特別奇怪的是，別的族群都有神，唯有在我們族群沒有鬼和神的地位，這也讓他非常著迷。
看過這部小說的朋友，都覺得書中有很多是馬原的真實寫照。馬原透露道，在他的生活中恰好有這樣一個巧合。他岳父是鄉下的一個職工，他的職業是專門跟鬼打交道，他一年的收入有一半是來自鬼節，馬原的職業是小說家、大學教授、城市人，一個有別於鄉村、山民的另外一種典型的個體。馬原的中國作協入會介紹人史鐵生評語說：馬原寫小說通神。而且馬原屬蛇，岳父屬牛。這樣一個巧合讓馬原運用到小說創作當中，他一直強調“虛構是小說的靈魂”，但是《牛鬼蛇神》中至少身份是沒有虛構的。馬原說“我這一生，知青、作家、學者、大學教授、記者多重身份，書中的大元，這個人物完全是由我自己的履歷構成的，所有部分符合我個人的履歷。”
|
