“你這個腿好像麻風病人一樣。”去年夏天,何文妹取笑丈夫何金衛。夏天是她最害怕的季節,灼熱的太陽烤著在送餐路上的何文妹,她伸出左臂比劃著被曬的程度,有衣服捂著的皮膚和露在外面的涇渭分明,晚上睡覺時被暴曬的地方就會感到特別疼。等到了秋天,她和丈夫被曬了一整個夏天的皮膚就開始脫皮。“很惡心的,跟蛇皮一樣。”何文妹聳起肩膀一副嫌棄的樣子。
何文妹也知道,長期暴曬對身體不太好,理應做一些防護,但她也只打算當今夏來臨時,送餐時添一件長袖而已。“我沒什麼講究的,隨便都可以。”
除了身體出現明顯的痛感,何文妹似乎對一切都沒有那麼在意,接單成了她循環往複的生活節奏。“如果哪天不接,肯定會不習慣了。”
何文妹早已將自己和家人的生活置於高速運轉的齒輪之上,只能跟著前進,似乎一切都已停不下來。中午11點半,何文妹坐在店外的一棵樹下等著隔壁麻辣燙出餐。她一邊等著,一邊刷新頁面不停地念叨著:“今天沒什麼單,今天單怎麼這麼少呀。”
陽光穿過樹葉灑在女兒的臉上。此刻,她正坐在母親身邊專心削著菠蘿。
(來源:《新聞晨報》) |