在葉縣，他看到當地老百姓吃的是花生皮、榆樹皮、一種毒性很強的野草“黴花”、甚至是幹柴……所有人的臉都是浮腫的，鼻孔與眼角發黑，手腳麻痛。物價已經漲到不可理喻的程度，許多人被迫賣掉自己的年輕妻子或女兒去做娼妓，而賣一口人，還換不回四鬥糧食……“先生，官家什麼時候放糧呢？”一個小孩子問張高峰。“月內就放”，張高峰只能用謊言安慰他。這謊言讓災民們“絕望了的眼睛又發出了希望的光”，但“希望究竟是希望，時間久了，他們那餓陷了的眼眶又埋葬了所有的希望。”
如果說天災帶給張高峰的是無比悲痛，讓他出離憤怒的則是隨處可見的人禍：拿著柳條抽打災民的警察、強逼納糧的地方政府、不知所蹤的賑災款項、自欺欺人的官方說辭……
於是他奮筆疾書，把此行所見所聞寫成一篇6000字的報道，發表於1943年2月1日的《大公報》。這篇報道最初的題目叫《饑餓的河南》，張高峰憤怒地指出：“災旱的河南，吃樹皮的人民，直到今天還忙著納糧！”
“委員長不相信河南有災”
張高峰的報道，題目被謹慎的編輯改為不溫不火的《豫災實錄》，但仍一石激起千層浪，在各界引起強烈反響。次日，社長王芸生親自撰寫社評《看重慶，念中原！》，將矛頭直指當政者。他將逼災民納糧的官員比作“石壕吏”，更提出質問：中央宣稱的賑災款項為何遲遲未能到位？政府既然可以“無條件征發一切物資來分配分售”，為何不征發既得利益集團資產用於救災，卻對災民敲骨吸髓“照納國課”？王芸生還引援了一條政府喉舌中央社發自河南的消息：“豫省三十一年度之征實征購，雖在災情嚴重下，進行亦頗順利……征購情形極為良好，各地人民均罄其所有，貢獻國家。”對這冠冕堂皇的欺世之言，王芸生評論到：“罄其所有”四個字，實出諸血淚之筆！
這前後一通訊一社評，惹得蔣介石勃然大怒。2月2日晚，他下令《大公報》停刊三天。不僅如此，3月初，尚在河南的張高峰被國民黨豫西警備司令部逮捕，並遭刑訊。王芸生為此去找蔣介石秘書陳布雷詢問究竟，陳布雷告訴他：“委員長根本不相信河南有災，說是省政府虛報災情……嚴令河南的征實不得延緩。”
《大公報》被停刊激怒了一向為蔣介石說好話的美國記者白修德。白修德決定和他的朋友，《泰晤士報》記者哈裡森·福爾曼一起奔赴河南，看看那裡到底發生了什麼。
|
