婚禮在當時有名的“東興樓”舉行，僅魚翅席就擺了十桌，非常隆重，而劉振東也把二十多年積累的官俸拿出來給文綉用。婚後，劉振東開了個小平板車行，靠租平板車為生。文綉初次感受到婚姻的甜蜜，她辭掉校對工作，家裡雇了個老媽子，打理雜務，她看書作畫，日子過得十分安寧。
文綉是希望日子一直這樣下去的。她做了時髦的卷發，穿漂亮的旗袍，偶爾也唱幾段花旦青衣的戲。她與劉振東在晚上去吃館子，去聽戲，不再提宮中往事。
這樣的和睦生活，維持了兩年。時局動蕩，劉振東車行破產，他們苦心經營的白米斜街的新家失去了。八輛板車換得一張船票。還沒來得及南逃，北平城就被圍困起來。劉振東不知該怎麼辦，反而是文綉給他帶來莫大的慰藉。她說不管怎樣，我們都在一起的。
劉振東向人民政府交代了歷史問題，因表現好，在西城區的保潔隊找到工作，雖然收入少，卻能維持生活。文綉和劉振東的日子過得清貧，住在十平方米的小屋裡。文綉自己打理家務，買菜燒飯，他們一直沒有孩子。兩個人的感情雖然沒有發生什麼問題，文綉身體卻日漸不好，兩年後的一天（1953年9月17日），文綉在家裡做事，忽然地，她就倒了下去，那一刻，她什麼意識都沒有了。
文綉心肌梗塞去世，死時43歲。安葬很簡單，四塊木板打成的一口棺材，連墓碑也沒立，曾經的末代皇妃就這樣被掩埋了。
文綉一生悲涼，幸福的日子有限得可數。這個落魄的貴族女，這個遭冷落的末代皇妃，就是做一個平民也如此不易。她一生向往自由的生活，又何時擁有過自由？自由對她而言，也許在進宮那日起，就永不再來。（來源：《百家講壇》雜誌） |
