|
煙雨迷朦下的台北101大樓。中評社圖片 |
受到東北季風增強影響,台北市10月30日清晨開始飄起了牛毛細雨。在“像霧像雨又像風”的氛圍中,台北顯露出別樣的詩意與況味。
小雨潤如酥,草木滴翠綠。群山環繞,海風吹拂的台北,古木繁多,終年長青。不問季節,真的看不出深秋的肅殺。在連接城市東西方向的忠孝、仁愛、信義、和平四條主要幹道旁,香樟樹、鳳凰樹的樹冠遮天蔽日。所以,早晨與中午在這附近的上班族鮮見有打傘的。
黃昏時分,斜風細雨中,計程車最為忙碌。開了10年計程車的黃先生告訴我,他的祖籍是大陸四川,父親是四川雅安人。黃先生沒去過四川。“因為老人很早就不在了,那邊也沒有什麼親戚。”黃先生稱,“父親曾說過,他的家鄉一定會天天有雨。”
此間天氣預報說,從今天開始,台灣北部、東半部氣溫會逐漸下降,降雨天氣將一直持續到下周。記得20多年前,風靡大陸的《讀者》曾刊登過這樣一首小詩:打開電視/台灣——雨/台灣——雨/幾乎天天如此/雨多得出奇/說奇,也不奇/人類四分之一的相思淚/傾瀉在那裏。
詩歌,在文化台北得到仔細呵護。寫著“每一種藝術的邊界都是詩”的巨型廣告幾天前就掛在了台北市政府大樓上。以此為主題的台北詩歌節將於10月31日開幕。與台北市政府隔街相望的是台北最大的書店——誠品信義店。傍晚,誠品的電梯裏應景地播放著台灣早年的流行歌曲,憂喜半參的女聲哼著“刷拉拉下雨了,我和他的約會就要到來了……”書店二樓寬敞明亮的大廳擺滿了各種書籍,看書的人同樣不少,四面光可照人的玻璃幕牆把風聲雨聲擋在了窗外。誠品一樓旁的星巴克又是另一番景致,曖昧的燈光下,不少時尚男女在品嘗咖啡,竊竊私語。
在忠孝路與基隆路交叉口,執勤的交通義警是位年長者。他身穿黃色雨衣,揮動閃著紅光的警棒指揮交通。隨著他一長一短的口哨聲,下班放學的大人孩子自覺地穿過馬路。人流中,身著職業裝、腳踏高跟鞋的年輕女子或是頭頂香包碎步匆匆,或是撐傘佇立儀態萬方。
濕漉漉的夜晚,台北變得空蒙而靈動。遠處,著名的101大樓華燈齊放。在燈光映襯下,四圍煙霧繚繞,恍若海市蜃樓。近處,狹窄的永吉路三十巷兩邊樓房掛著讓人眼花繚亂的店招。歐美遠足登山用品、日本、韓國飾品、屈臣士百貨新品……當然最多的還是各種小吃店的招牌,甜不辣、豬血糕、彰化肉圓、大腸面線,還有福州餡餅、上海蟹殼黃、廣州艇仔粥……
由南至北走完永吉路,橫著燈光暗淡的松隆路。街口的一間平房是經營鵝肉的小店,因為價廉物美,周圍的普通市民和工地上的工人往往到此落座。平素吃飯時間,四五張餐桌都能坐滿。今天許是下雨,晚上7點不到,店裏就已經空空蕩蕩。店主和妻子坐在餐桌旁邊看電視,邊剝燉湯用的桂圓肉。電視新聞這幾天的焦點話題似乎一直是圍繞漲價:汽油漲價,青菜漲價,水果漲價,米、面和油都要漲價。
小店外,雨大了,行人漸漸少了。風雨交集,寒氣襲人。耳畔仿佛響起孟庭葦《冬季到台北來看雨》那如訴如泣的歌聲——“街道冷清,心事卻擁擠……”今夜,台北的冬天是不是提前來了?(來源:中新社) |