雲南村故事
讀書就像打游擊
打工四處碰壁
雲南村村民蔡啟柱：
該村村民，即便是上世紀80年代後出生的，受教育程度也相當低，他們大多數人讀完小學六年級就會輟學，能順利完成初中、高中乃至大學學業的，實屬鳳毛麟角。
蔡啟柱出生於1984年，上世紀90年代初跟隨父母來到鶴山雙合，在當地上小學。本該是快樂的童年讀書時光，他卻沒有什麼好印象，記憶中“讀書就像打游擊”，每當得知計生部門要到學校查戶口，他們就會躲在家里，等風聲過去之後再回學校，“沒有戶口，查出來後要罰款”。
這種“捉迷藏”的讀書方式，貫穿了蔡啟柱與他的夥伴們的小學生涯。讀完六年級之後，蔡啟柱便不再上學了，“一方面，可以早點出來幹活賺錢，減輕家里負擔；更重要的是，繼續讀下去，升學需要戶口證明。我們沒有戶口，再讀下去也沒有意思”。
“身份不明”正規工廠不願招
輟學後的蔡啟柱們打工生涯也並非一帆風順。沒有戶口，沒有身份證，他們外出打工屢屢碰壁，正規的工廠根本不願意招收他們這些“身份不明”者。無奈之下，他們只能找一些不用身份證明的臨工、散工來做，或者就在村子附近的山頭上幫山林老板打坑、下肥、種樹。“從早做到晚，一天能賺20塊錢。”蔡啟柱說，“比起到外面找不到工作，當時有這個工錢已經很滿足了”。
綠色軍營是不少熱血青年向往的聖地，但是，迄今沒有一個雲南村村民圓過當兵夢。也並不是他們沒有這個夢想或覺悟，“我們從來沒有獲得過征兵信息，哪怕一次”。
入戶難，孩子一出生就是“黑人”
很多雲南村青壯年心灰意冷，早早結婚生子成了村里普遍的現象。蔡啟柱今年27周歲，但他記不起具體的結婚時間，“大約十七八歲就結婚了”。現在已是三個孩子的父親，大女兒讀小學三年級，小兒子今年四歲。但是因為之前沒有戶口，他和妻子直到2007年才拿到結婚證。也就是說，此前他和妻子的婚姻在法律上不被認可，屬於“非法婚姻”，“這在我們村子很常見，大家都這麼做”。
由於之前他們的婚姻在法律上不被認可，子女出生後同樣遭遇入戶困境。同時，雲南村村民家中，大多數婦女在分娩的時候是叫接生婆上門，很多小孩沒有醫院出具的出生證明，入戶成了難題，小小年紀就成了“黑人”。
讀完小學六年級就輟學
“有戶口的人，無論如何都想象不到我們十幾年做‘黑人黑戶’的感受。”雲南村村民蔡啟柱十分感慨地說，“（有戶口的人）也很難理解我們對落戶的渴望。”記者了解到，由於沒有戶口，雲南村村民早年在教育、婚姻、當兵入伍、外出打工等諸多方面遭遇困難。
|
