於是就有協調者產生了這樣的疑問，也許普京對被下毒有著偏執狂似的妄想和擔憂。俄羅斯的食物材料會在總統抵達前就運輸到地，當地的廚師也會被FSB， SVR， FSO和嘗味團隊監督著。普京甚至曾經在外國宴會上，對不信任的食物碰都不碰。
飛機在熱柏油路面上降落。激動，忐忑和不安，就像刺耳的鬧鐘一樣提醒俄羅斯大使館的官員們：他到了。
“閉嘴，他在這兒呢!”
待人接物時，他就像青銅做的一樣。他似乎知道，人們會在他銳利的目光下退卻。他周圍總是安靜的。即使成年人在面對他的時候，講話的聲音都會有所變化。他們盡可能的壓低聲音，臉色變得莊嚴，甚至僵硬。他們低下頭，不安，擔憂，充滿警覺。
“他不怎麼講話，”他的幕僚表示，“他覺得沒必要微笑，他不想散步，喝酒。任何時刻都有至少十個人圍著他…你不可能進入到他周圍三米範圍內，因為安保措施非常嚴格。他無時無刻不被竊竊私語的助手副官，攝影師和保安所包圍。”
“他在房間的時候，那些政治家們都會低聲議論。他們注意力很集中。沒有人敢和他開玩笑。當他踏入房間門的那一剎那，討論的聲音驟降。有一次，我大聲說，‘代表團的女士先生們，我們必須去另一個房間簽署協議’，一個部長抓住我的手，輕聲在我耳邊警告我，‘閉嘴。他在這兒呢’。”
他沒有時間思考。在永無休止的典禮號角樂中，他從一個黃金屋走到另外一個黃金屋。閃光燈。接待會。這些儀式讓新上任的官員迷戀不已，但對在這個系統內已久的老官員而言，太厭煩了。他獨立思考的內容很少：他的演講都是提前寫好的，他的立場都是提前設想過的。
部長們和他一起來了。沒有人會直呼他的名字，他在場時，也沒有人開玩笑。但是實際上他自己對這些也不太感興趣。只要一有機會，他就會到達他被嚴密安保系統包圍的，對外封閉的房間休息。因為他早就見怪不怪了。
部長們喜歡去模仿普京。他們喜歡去模仿他的手勢和那悲觀消極的情緒。他們假裝自己對科技也充滿蔑視。他們喜歡去模仿他說話的腔調，並學舌他的嘲諷言辭。但唯一一點不同的是，部長們會在夜晚降臨時喝酒喧鬧笑談。他們隱在燈光下的臉變得膨脹放鬆，喋喋不休。但普京則永遠不會這樣。
“他看起來很無情，似乎什麼都打動不了他，”官員回憶到。“他好像從來不關心他身邊的事，對身邊的人毫不注意。似乎他已疲憊不堪。他在人們心中鐵血形象持續了太久，已經不習慣與人深入相處。他已經習慣了所有事物都在掌控之中。他太孤獨了。”
“跟他親密接觸，你會發覺其實他對辭職很開心。但他也知道，自己沒能用其他方式統治俄羅斯，只能是這種封建手段。如果有一天他的統治地位動搖，一切都會崩潰瓦解，他甚至會身陷囹圄，而莫斯科也會像基輔一樣陷入暴亂。
有幕僚說，他們曾經聽到過他真誠的獨白。那是在一個溫暖夏夜，普京開誠佈公的談論起國家的命運。他問那些身邊的人，誰才是俄羅斯史上最大的叛國賊。
但他並沒有等待屬下們回答。他說，俄羅斯史上最大的罪犯，是那些把權力扔在地上，讓一些歇斯底里的瘋子撿起來的懦怯者，比如尼古拉二世，和戈爾巴喬夫。
而他，永遠不會重蹈覆轍。 |
