1月21日，轟，轟，轟！隨著急促的爆炸聲響起，一場嚴酷的裝備搶救搶修演練拉開帷幕。我們這些帽檐上、眉毛上結滿白霜的修理人員，隱蔽在林海雪原深處，伺機緊急出動。
濃濃的硝煙，隨風四處飄散。正當坦克群沿著崎嶇山路爬行之時，從遠處突然飛來兩枚炮彈落在了坦克群旁，瞬間，2輛坦克、1輛輪式裝甲車被炸“趴窩”。
“真炮彈啊？”看到這一幕，我驚異地問一旁的搶救搶修小組組長、旅修理營營長王德峰。誰知，營長也被剛才這一幕驚得愣住了：“在過去，爆炸的都是預埋炸藥的‘炸點’，裝備的故障也都是事先安排好的，可這次……”
“營長，炮火還在繼續，到底上不上？”就在營長猶豫之時，電台突然響起：“1號高地附近2輛坦克、1輛輪式裝甲車遭‘敵’炮火毀傷，立即趕赴現場搶修！”
“上！”接到命令的營長立即下令出動。我們搶救搶修小組的7名成員聞令而動，開著搶修車冒著槍林彈雨，一路咆哮向遭毀傷的裝備衝去。
硝煙中，營長指揮坦克牽引車，將被損裝備拖到20米外的隱蔽地帶，上士賈臣成用自制鉸鏈快速固定防盾，中士侯猛指揮吊車起吊炮塔，班長、四級軍士長叢開坤調校火炮身管角度……
出乎意料的是，就在大家搶修快完成時，“轟”的一聲巨響，一枚炮彈落在了搶修點附近不遠處，一陣衝擊波迎面撲來，兩名戰士頓時被衝擊波掀倒在地。
“有人被炸倒了，有人被炸倒了……”趴在炮彈坑里的我朝著營長驚訝地喊道。見狀，營長立即向那兩名戰士跑去。然而，沒等營長跑到跟前，被掀倒的兩名戰士已爬了起來，抖落一下身上的塵土繼續加入搶修中。
我們頂著炮火硝煙搶修了半個多小時，“戰損”的裝備“起死回生”，再次加入編隊，向預定地域急馳而去。
一連十天，部隊在寒風、暴雪、低溫等各類惡劣天候中組織了一場接一場的裝備故障搶修演練，對近年創新的30多種保障法進行一次次實戰化檢驗。
我當兵快16年了，大小演習參加數十次，立功受獎的證書也有好幾撂，但這麼近距離地感受火藥味還是頭一回。回想在硬仗、惡仗中的各種滋味，我切身體驗到：戰場不是修理間。維修工人排除了故障就完活了，而我們把裝備修好只是另一場作戰保障的開始。前出之前有敵情，到達之後是戰場，搶修之後就要為下一個作戰保障行動做準備。
列兵郭國慶：晚上冷得有尿也憋著，還在琢磨明天怎麼練
一聽說部隊要開展冬訓，我這個家在南國的新兵蛋子，心中不免充滿了幾分好奇，覺得這下可以冰天雪地里玩兒個夠了。
可是，起初幾天的新鮮勁兒過了之後，好奇變成了“好恨”。到訓練場不長時間迷彩服就變成了“冰鎧甲”，渾身上下凍得瑟瑟發抖，總是覺得吃的沒“熱度”、穿的沒“密度”、歇的沒“溫度”，整個人就像掉進了冰窟窿里一樣，心里拔涼拔涼的，思想上開始不自覺地“溜號兒”。
|
