“點火！”隨著一聲驚天巨響，墨綠色導彈騰空而起，直刺蒼穹。
官兵們知道，在數十根細如發絲的電線中，能夠如此精准定位故障點，絕非一日之功。
那年，發射任務前，官兵在強化訓練中發現某等效器指示燈不亮。是操作失誤還是設備故障，不少人捏了一把汗。
雖說只是一個燈，但背後聯著百餘開關接口，故障查找難下手。誰知，負責把關的潘海亮手持萬用表這裡量一下、那裡測一下，便果斷定論：該等效器存在潛電路，特定條件下會引起正負母線通路，實裝操作時並不影響任務。
結論一經驗證，官兵懸著的心落了地，潘海亮也被贊譽為發射場上的“定海神針”。
在導彈專業中，潘海亮所學的控制專業最複雜。當兵的頭幾年，他從沒睡過一個囫圇覺，電子電路書籍、導彈專業理論不離手，跑電路、背原理，邊學邊問邊動手，系統掌握了所有相關專業。
那時，他所在的發射五營剛剛組建，沒有專業教室，操場、走廊、路燈下都是他學習的場所。
在戰友們“走火入魔”的評價中，潘海亮開始嶄露頭角。2001年底，旅舉辦首屆士官技術尖子控制專業擂台賽，他一路過關斬將奪得擂主。幾個月後，又與其他9個專業擂主輪番較量，榮膺全旅總擂主。
能力越強，責任越大。那年兄弟單位執行一項特殊發射任務，上級抽調他擔綱技術把關，一次通電操作，電表顯示升壓超過額定值。
|
