如果說，這場雨讓張銘清和新聞結緣。那麼，接下來一場“惡作劇”般的考試，更是註定了他的新聞人生。張銘清回憶起那場考試，真是令他驚心動魄，今天想起來還有點後怕。那天的考試安排上午考語文，下午考作文，各三個小時。
上午，他參加語文考試。還差20分鐘左右，他就把題目答完，準備把試卷裝進袋子。令他萬萬沒有想到的是，袋子里突然掉出了一張小紙片，一看竟然是一道作文題：“我熱愛黨的新聞事業”，差點沒把張銘清嚇昏在考場。他回憶說，當時一看這個作文題，著實讓他“出了一身冷汗，考試都快結束了，突然冒出個三小時的作文題”。監考官看完也懵了，因為按照安排作文應該是在下午考才對。監考官二話不說，馬上往郵電局跑，給北京打長途打電話詢問。當時沒有手機，打電話要到很遠的郵電局，著急的張銘清還不忘提醒監考老師騎自行車。
幾分鐘後，考官跑回來給張銘清回覆說，北京的答覆是“信封裡有多少就做多少”。這就是說，本來下午考的3個小時的作文，必須在20幾分鐘完成。幾位監考官緊急商量後告訴他“因為剛剛打電話耽誤了十分鐘，所以再多加十分鐘給你，你趕快做吧。”聽到這話，原本還抱有一絲希望的張銘清瞬間如晴天霹靂般愣住了。20幾分鐘寫需要3小時完成的作文？這可能嗎？“趕快寫吧，還等什麼呢？”考官比他還焦急地提醒他。
張銘清心想完蛋了，“當時大腦一片空白，不知道怎麼開始寫，也不知道是怎麼結束的。至於寫了什麼，更是一個字都不記得。”他說，本來班上有四五十個考生（新聞專業就他一個人，其他是不同專業的學生），考完都走人了，到最後，考場只剩他一人。
30分鐘一到，考官提醒張銘清不能再寫了。他著急地說，“我總得畫個句號吧。”於是一邊講一邊寫。畫完句號，他懇求監考官“讓我再看一遍，好不好？”卻被斷然拒絕。
“你現在還看什麼看啊，都超過五分鐘了。”考官說，“我們從頭看到尾，你這篇文章寫得非常好。”這種寫的人不知道寫了什麼，看的人反而覺得好的情況，讓他覺得更加不安，心想完蛋了，考官應該只是安慰自己的。
“走出考場，仿佛在夢中一般。到了家裡，才發現我的手臂僵硬地彎著，到三天後才伸直。”張銘清回憶起這段經歷，還生動地給記者演示了當時的情形。由於他的手臂在那30分鐘內處於高度緊張狀態，以至於他一下子無法馬上放鬆。後來，在複試的時候聽說，全國只有他一人是上午考作文的，其他地方的考生下午照常考作文。但是，他們上午已經看到了作文題，實際上，他們的作文，用了5個小時。
|
