【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】

楊絳：坐在人生邊緣

http://www.CRNTT.com   2011-07-18 14:47:50

她和錢鍾書的低調，一度被人誤讀作清高、孤芳。黃永玉先生曾在一篇文章中披露：有權威人士年初二去拜年，錢家都在做事，放下事情去開門，來人說聲“春節好”跨步正要進門，錢鍾書只露出一隙門縫說：“謝謝!謝謝!我們很忙，謝謝!謝謝!”這讓他很不高興，說錢鍾書伉儷不近人情。當然，更多的時候，這種拒絕別人的“苦差事”，還是由楊絳來做，她因此也自嘲是錢鍾書的“攔路虎”。 　　誠如錢鍾書堂弟錢鐘魯所說，楊絳對名利沒有任何追求，不善也不喜交際應酬，她就想安安靜靜寫作，平平淡淡度日。在她自己，低調是自然而然的事。對待自己的作品，她也是如此。有一年，她的新著出版，出版社有意請她“出山”，召開作品研討會。楊絳坦陳：“我把稿子交出去了，剩下怎麼賣書的事情，就不是我該管的了。而且我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡，所以開不開研討會———其實應該叫做檢討會，也不是我的事情。讀過我書的人都可以提意見的。”她謝絕出席研討會。 　　她還將自己的稿費和著作權交給清華大學托管，成立基金資助困難學生;這項基金，以“好讀書”三個字命名，迄今已收到兩人版稅所得近800萬人民幣。錢鐘魯如此轉述楊絳的話，“她說，收到幾十萬元稿費得跑銀行，還要去稅務局交稅，麻煩，著作權拿在手裡更是煩心事，有時難得認真起來還要人打官司，不如交給學校管理。” 　　在楊絳傳記作者羅銀勝看來，楊絳和錢鍾書選擇低調、從容、“自我”的生活，可以說是“有心計”和考量後的結果，也是他們兩人的生存之道。“聯繫到社會與時代的大背景，可以想象在當時中國這樣一個‘左右’為難的時代裡，他們夫婦二人都是高級知識分子，‘不問世事’的選擇是一種明智之舉，這也讓他們在低調中做到了幸運和成功。” 　　事實上，楊絳的低調，也隱含了她獨特的人生智慧。楊絳深知，上蒼不會讓所有幸福集中到某一個人身上———得到了愛情未必擁有金錢;擁有金錢未必得到快樂;得到快樂未必擁有健康;擁有健康未必一切都會如願以償。保持知足常樂的心態，才是淬煉心智、淨化心靈的最佳途徑。她認為一切快樂的享受都屬於精神的，這種快樂把忍受變為享受，是精神對於物質的大勝利。這便是她的人生哲學。 　　成就：文學史上不容忽視 　　當我們習慣說楊絳是“錢鍾書夫人”，很少有人會想到幾十年前，人們是以“楊絳的丈夫”來稱呼錢鍾書的。上世紀40年代在上海，楊絳涉足劇本，始因《稱心如意》一炮走紅，繼因《弄真成假》、《風絮》而聲名大噪;一度搞得錢鍾書很緊張，生怕風頭都叫楊絳搶去。直到錢鍾書寫出《圍城》，這一局面才得到根本改觀。 　　這並沒有影響楊絳自己的文學成就。在評論家徐岱看來，一部《洗澡》就足以奠定她在百年中國女性寫作史上不可輕視的位置。他用“審智”這個關鍵詞來概括楊絳作品的獨特價值。“不同於別的女作家在美學上的‘審情’立場，楊絳選擇的是一種獨特的‘審智’姿態。作為一種十分難得的美學特色，‘審智’要求作家在超越了相對膚淺的多愁善感之後，能如同曹雪芹所說的那樣，體現出‘人情練達，世事洞明’的境界。”

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】