【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】

楊絳：坐在人生邊緣

http://www.CRNTT.com   2011-07-18 14:47:50

深情：為丈夫甘做“灶下婢” 　　楊絳的低調透露著她近乎執拗的文化品性，更是包含了她對錢鍾書的深情。她拒絕出席中國社科院主辦的紀念錢鍾書誕辰100周年的學術研討會，為的便是恪守她與錢鍾書的諾言，“錢鍾書生前跟我說，自己去了以後，不要搞任何形式的紀念會。”有一次，江蘇無錫市的領導代表家鄉人民到北京看望楊絳，並提出出於對文化保護與建設的需要，想修復錢鍾書故居、楊絳家的老宅。楊絳一聽，連連表示，“我們不贊成搞紀念館”。 　　無論在錢鍾書生前還是身後，當被問及和他相關的事，楊絳最常用的詞就是“我們”。在她心裡，錢鍾書其實並沒有走遠。她頗感欣慰地說：“我與錢鍾書是志同道合的夫妻。我們當初正是因為兩人都酷愛文學，痴迷讀書而互相吸引走到一起的。他說自己‘沒有大的志氣，只想貢獻一生，做做學問。’這點和我志趣相同。” 　　時光退回到幾十年前，楊絳初見錢鍾書時，只匆匆一見，甚至沒說一句話，彼此竟相互難忘。楊絳的同伴孫令銜莫名其妙地告訴錢鍾書，說她有男朋友，又跟楊絳說，他表兄已訂婚。錢鍾書寫信給楊絳，約她相會。見面後，錢鍾書開口第一句話就是：“我沒有訂婚。”楊絳說：“我也沒有男朋友。”從此他們開始了書信往來。 　　一天，費孝通來清華大學找楊絳“吵架”。費孝通認為他更有資格做楊絳的男朋友。此前，他曾問楊絳：“我們做個朋友可以嗎?”楊絳說：“朋友，可以。但朋友是目的，不是過渡。”這回，楊絳的態度還是沒變，費孝通只得接受現實。很多年後，中國社會科學院代表團訪問美國，錢鍾書和費孝通作為代表團成員，不僅一路同行，旅館住宿也被安排在同一套間。錢鍾書借機幽默了一把，淘氣地借《圍城》裡趙辛楣曾對方鴻漸說的話，跟費孝通開玩笑：“我們是‘同情人’(指愛上同一個人)。” 　　1935年，楊絳與錢鍾書結婚。楊絳隨之從大小姐過渡到了“老媽子”，她並不感覺委屈，因為她愛丈夫，勝過自己。“我了解錢鍾書的價值，我願為他研究著述志業的成功，為充分發揮他的潛力、創造力而犧牲自己。”錢鍾書說要寫《圍城》，她不僅贊成，還很高興。她要他減少教課鐘點，致力寫作，為節省開銷，她辭掉女傭，做起了“灶下婢”。“握筆的手初幹粗活免不了傷痕累累，一會兒劈柴木刺扎進了皮肉，一會兒又燙起了泡。不過吃苦中倒也學會了不少本領，使我很自豪。” 　　即使在錢鍾書去世後，楊絳仍不改初衷，默默地“繼承”他未竟的事業。她以驚人的毅力整理錢鍾書的手稿書信。多達7萬餘頁的手稿，涉獵題材之廣、數量之大、內容之豐富，令人嘆為觀止。手稿多年隨著主人顛沛流轉，紙張大多發黃變脆，有的已模糊破損、字跡難辨。虧得楊絳耐心細心，一張張輕輕揭下，抹平，粘補缺損，分類裝訂，認真編校、訂正……2003年，《錢鍾書手稿集》(影印本，40卷)終於及時與讀者見面。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】