【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】

莫言：我永遠知道自己是從哪裡來的

http://www.CRNTT.com   2012-10-12 09:03:15

對話莫言：痛苦時產生的幽默感是活下去的方式 　　2012年10月11日19:21來源：國際在線 作者：邱曉雨  　　國際在線消息：據世界新聞報報道（記者 邱曉雨），他的文字，擁有夢境的奇幻與豐饒；而他的夢境，又不斷與現實重重纏繞。是誰讓他塑造出電影《紅高粱》原著中的女性形象？他為何認為小說《豐乳肥臀》中，有一代知識分子的心靈縮影？近日，記者邱曉雨（以下簡稱“邱”）對話著名作家莫言（以下簡稱“莫”），聆聽他在夢幻文字背後的現實足音。 　　最屈辱的事跟食物有關 　　邱：你小時候最喜歡吃什麼？ 　　莫：不是說我喜歡吃什麼，我什麼都喜歡吃，但沒有任何東西可供我選擇。因為我生在1955年，等我有了記憶時，也就是1960年左右，正是中國經濟最困難的時期。大家還覺得很正常，以為人生下來就應該這樣半饑半飽的，見了食物眼睛發紅，像狼一樣要往上撲。我們一生下來就沒有體會到像現在的孩子這樣一種食物過剩的生活，就感覺到生活就是這樣的，就是沒東西吃，永遠伴著饑腸轆轆的一種感受。 　　邱：而且小孩也不會把食物和尊嚴聯繫在一起…… 　　莫：小孩兒，我想他確實體會不到一個人應該有自尊，應該忍受肉體上各種各樣的痛苦來保持人格的尊嚴，只是在長大之後才會有這方面的思考。我想別說是小孩子了，即便是一個成年人，當他連續幾十天都吃不飽時，突然面臨美味佳肴，那真的就很像我小說裡說的一樣，什麼尊嚴都是顧不上的。 　　邱：現在回想起來，在挨餓的那段時光，給你這一生當中留下最深的印象是什麼？ 　　莫：最深的印象，就是我現在經常做夢，夢到又在跟人搶奪食物。我想我生活當中很多最屈辱的事情是跟食物有關的，最喪失自尊，讓我最後悔的事情也和食物有關，當然我覺得最大的幸福可能也是跟食物有關的。記得上世紀80年代以後，真的，突然一回家，父母親非常欣慰地把家裡的糧食都掀開讓我看——那時候我已經當兵在外了——你看今年我們家裡有多少糧食，不但今年夠吃的，就是明年顆粒無收也不會發愁了。我也感覺到真是幸福，家裡面竟然一下子存下了兩三年都吃不完的糧食，這種幸福我想是城裡人很難體會到的。回憶起往事，我就會感覺到人世間最寶貴的是糧食，而不是什麼黃金、鑽石，所以這個影響我一輩子。 　　在煎熬中活著就是生活 　　邱：在你的書裡常提到你的家人，儘管那是一些藝術的形象，不是真正的“我爺爺”、“我奶奶”，或者“我媽媽”，但那些形象又很真實。 　　莫：很多讀者，包括一些西方讀者和批評家也在問我，我的小說裡為什麼總是有一種女性至上的感覺，好像女人是包容一切、創造一切的，男人都是病態的、軟弱的、破壞的，為什麼會這樣？我說這可能來自我從小生活的環境。每當遇到重大問題，家庭生活裡出現重大轉折，面臨著巨大的危險時，女性的表現——母親和奶奶的表現，總比父親和爺爺要堅強。 　　我爺爺剛開始是個膽大無比的人。當時叫“跑警報”，一旦日本要來掃蕩了，所有的農民就牽著牛羊，老太太就抱著母雞，立刻跑到田野裡去，鑽到高粱地去躲避。但我爺爺就說不怕，他不走。但後來真的來了日本人，把他堵在堂子裡，逼著他交待八路在哪裡。我爺爺哪會知道，一個日本士兵拿著刺刀在我爺爺頭上來回拉了兩下子，頭上豁開了兩個血口子，血流滿面。日本人也沒再怎麼著，就把家裡的雞給搶走了。後來再說日本人要來了，我爺爺跑得比誰都快。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】